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Ed mon Ja be nin be l  bir afo riz mi var: “M  -
nim üçün fran s z ca da n  maq – da n  ma dan da -
n  maq d r”. Göz l ifa d  dir v  di lin da xi li mis ti -
ka s  n  ifa d  et m k ba x  m n dan mük m m l dir.
An caq m n da ha bu ki mi qa nad l  sözl  r  inan -
m  ram.  Çünki on lar ha di s  ni yox, onun el  in -
di c  yox ola caq t  zahü rünü diq q t m r k  zi n
ç  kir v  bir az dan ha di s  yer li- dib li unu du lur.
Ey n n h r han s  po e tik ha di s  d n, de y k ki, Mu -
sa Ya qub e i rin d n da n  an da da sas bu e ir l
ya ran m , h r mis ra s n da he ca lan m  ye ni di lin
bax, in di c  unu du la caq t  zahü rl  rin d n vaz ke -
ç  bil m  li s n.  

Söhb  t  “Ul duz” jur na l n yanvar sa y n da Ülvi
Ba ba so yun “Mu sa Ya qu bun “M n d  el  y m” e     -
 irin d  vi zu al v  akus tik po e ti ka” m  qa l  si il
ba  la maq is t r dik. e i rin vi zu al la  ma s  v  ya
akus tik t  r  fi nin qa bar d l ma s  onun b t nin d  -
ki in for ma si ya n  ötürm k, görükdürm k, s s -
l n dir m k eh ti ya c n dan do ur v  kökl  ri il  h m
d  ba rok ko s  n  ti il  ba  l  d r. S t tar B h lul za -
d  nin r sm l  ri bir m  qam da ne c  “ e ir l  ir di -

s ”, Mu sa Yaq ubu n e ir l  ri ( übh  siz ki, xüsu si
ola raq bir qrup da c m l  n  bi l n po e tik m tn l  -
ri, ax , sa d  c , qi ra t üçün ya ra yan m tn l r d
vi zu al po e ti ka ara maq m  na s z d r) o  kil d  vi -
zu al l q k sb edir. Onun müsa hi b  l  ri nin bi rin -
d  bu nun aça r  da ve ri lib. “ e ir ne c  do u lur,
onu ne c  ya z r s  n z?” su a l  na a ir “m n t  bi  tin
qoy nun da t k- t n ha ol du um za man o e i ri
görm  li y m, bu, mütl q rt di”  de mi  di. De m  -
li, a ir “gözün  görün n l  ri”, y  ni içi n  do lan
his sin vi zu al for ma s  n  söz  çe vi rir, da xi lin d n,
b l k , heç i q dü m  y n yer d n g  l n s  si o vi -
zu al plat for ma ya yükl  yir v  bu t  sadü fd  vi -
zu al l q s s, akus tika ey ni za man da, pa ra lel  -
kil d  bir- bi ri nin içi n  gi rir v  be l  lik l , t  bi t
ob raz la r y la oyun ba  la y r.   

Ülvi nin de di yi ki mi, Mu sa Ya qu bun “M n g  -
r k ya n m da bir a ac kim” e i rin d  rus po e zi -
ya s  n n t cr üb  l  rin d n f rq li ola raq (m  s  l n,
A. Voz ne sens ki),  görüntü, vi zu al l q (vi o de om -
lar. ..) m t ni üst  l  y  bil mir, m t nin de dik l  riy l
vi zu al l q ya na  ad d m la y r, akus ti ka is  b nd -
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l r da xi lin d  sözl  rin müva fiq  kil d  par ça lan -
ma s n dan mey da na g  lir. Am ma bu, fik ri miz c ,
Mu sa Ya qub e i rin d  apa r  c  key fiy y t de yil.  

Jur na l n bu sa y  n n di zay n , m tn l  rin yer -
l  di ril m  si, bir- bi ri ni han s  ar d  c l l q la v z et -
m  si, bir sözl , kom po zi si ya s  bir h  d  f  yön  -
lik dir: ki fa y t q  d r sa d  me xa nizm da xi lin d
sözü, g nc li yin sözünü, g nc a ir l  rin ori ji nal
d st -x t ti ni nüma yi  et dir m k. Bur da h m heç
bir söz de m  d n, r y ya rat ma dan on la r n n
üzd  olan, köhn l mi  ifa d  il  de s k, “ümid do -

u ran” nüma y n d  l  ri nin m tn l  ri ni t q dim et -
m k sti xi ya s , h m d  m  lum di zayn da xi lin d
bir- bi ri ni v z ed n m tn l  rin s s l  m  si v  k s -
 lik t  kil et m  siy l  bu im za  la r n üslu bu nu t q -
dir et m k c h di var. Mür k  k b lik d n, q  liz kom -
bi na si ya lar qur maq  dan v  ide ya n  bu bi çim d
görükdürm k d n f rq li ola raq, sa d  me xa nizm
d  qiq lik (b  z n if rat) t  l b edir v  n  ti c  d  or -
ta ya cid di, hökm n ca vab lan ma l  olan su al lar
mey da na ç  x r.  M  s  l n, el  jur na l n bu sa y n -
da a ir h ri yar del Ge ra ni il  müsa hi b  d  su -
al lar son d  r  c  konk ret v  d  qiq dir, a i rin
m tn l  ri ni cid di  kil d  oxu ma dan bu su al la r

ver m k müm künsüzdür. Be l  d  iki yol qa l r: ya
cid di li yi q  bul et m k, öz m tn l  rin haq q n da
k  nar mü a hi d  çi ki mi dü ün  bil m k ba ca r  -

 na yi y  l n m k, ya da su al dan qa ça raq, h r e -
yi ütül  m k, pa fo sa, pa te ti ka ya var maq. h ri -
yar del Ge ra ni bi zim d  biy ya t n çox is te dad l
bir nüma y n d  si dir, onun çap edil mi  bir ro ma -
n  v  cid di müsa bi q  d  yer tut mu  he ka y  si bu
is te da d n mas  ta b n dan x  b r ve rir. Am ma h -
ri yar “M n n s r  yox, n z m  ina n  ram” de yir v
ara da po e tik t  f kk ürl  ba  l  ma raq l  nüans la r
ya da sa l r: “ e ir yad da  ha di s  si dir, yad da  da
rit mik olur, har mo nik olur, n  m  li olur, s r b st
ol mur, e ir yad da a he sab la nan m  s  l  dir. ..”.
Am ma, z n ni miz c , e ir – h m yad da  (keç mi ),
h m d  da va me di ci za man d r, bit m  y n keç mi  -
dir. N  m  li for ma ( r ti ola raq- !) onu din l  dik -
c  uzaq la r, qa ç r, çünki el  h ri yar de mi  k n,
to xu na raq n  l  ri s  oya d r, onu din l  dik c  uzaq -
la  d   n n da a hi di olu ruq. S r b st e ir is  ta -
mam ba  qa xas s  li dir, bu for ma da ger ç k li y
to xun maq, onun li ni tut maq an s , san ki bir az
da ya x n olur. Bu t  sadü fd  s n m  lum for ma
q l ibin d n ç  x r, e ir  is t  di yin for ma n  ve rir -
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s n.  Bu m  qam s r b st e ir an la y  n da sas
m  qam lar dan bi rin ci si dir v  bu nu t h lil l r d
n  z  r  al maq la z m d r. Bu nun la be l , s r b st
e ir d  s r üçün qa ç l maz v  müna sib he sab

edi l n al li te ra si ya, qa fi y , ka den si ya v  ritm d n
d  is ti fa d  edi lir v  bu, s  rin, b  dii m t nin d  -
rin li yin d n g  l n “po e tik m n ti q ” ta be tu tu lur.
Ke ç n s rin v v l l  rin d  Ma lar me bu ha di s y l
ba  l  el  be l  d  de mi  di: “N  ha y t, biz e i r  to -
xu na bil dik”.  Ya xud Ez ra Pa un dun ek spe ri ment -
l  ri ni ya da sa l n. Onun “Ba ” e i ri n  m
süsünd n ta ma mi l  uzaq d r, bu m tn d  vi zu al
v  akus tik oyun ger ç k li yin bir par ça s  n  el
“t  rih” edir ki, dünya n n ger ç k ha l  po e tik bi -
çim d  görün  bi lir. h ri yar b  zi mü la  hi z   l   rin -
d  yan l  a yol ve rir. Diq q t edin: “Qu ra ni- K  rim -
”in d  öz n  m  si ol ma say d , onu z  b r  l  m k
ç  tin olar d , b l k  d , mümkün ol maz d . O da
olar d  “S  fil l r”. s t r -is t  m z su al mey da na ç  -
x r: bur da, yax , “S  fil l r ”in n  güna h  var?! 

Bu d m jur na l n bu sa y n da k  ey ni kö : a -
ir l r v  e ir l r haq q nda afo rizm l r g  lir. Al fred
Ad ler: a ir l r ya lan da n  r, an caq on la r n ya la -
n  xo a g  l n dir. .. An na Ax ma to va n n fik ri: ka
bir bil s y di niz, ne c  zi bil d n e ir l r göy  rir. .. Ya -
xud müdrik Cib ran afo riz mi: alim v  a ir ara -
s n da ya l ç  m n lik var: alim onu ke ç  bil s ,
müdrik, a ir keç s , pey m b r olar. .. n n  ha -
y t, po e zi ya üçün ide ya h r ey dir. .. Po e zi ya ide -
ya ya duy u lar qa t r. .. 

De yil di yi ki mi, jur na l n bu sa y  n n ha z r  lan -
 ma s n da im za la r  ta n  ma, on la r n m tn l  rin d n
v  n sa s  ax ta r  la r n dan x  b r dar l q ön plan -
 da d r. V  bir m  qam da ha h  miy y t li dir: e i -
rin, po e tik m t nin ya , g nc l  rin dü ünc  si ni,
dün ya ya, d  biy ya ta ba x   n  dürüst ifa d  ed n
m tn l  rin t q di mi. Bu e ir l  ri yal n z bu ya  da
olan, dünya n  var gücü il  bu az t cr üb  nin, a b-
 da an hiss l  rin bu rul a n  na yer l  dir m k is t  -
y n in san ya za bi l r. Gözün gör  bil  m  dik l  ri ni
hiss l  rin gücü, in ten siv lik dal a  la  r y  la tut maq
c h di, za man dal a la r n da k  fre  kans  la r  içi n  ç  -
kib yox la maq c hd l  ri Fu ad C  f r li nin uzun e i -
ri n  (s r b st e ir- !)  xas d r:  

M ni çox yoxluqlara öyr dirdil r...
slind  ged nl rin ham s

M ni daha çox yoxlu una öyr dir r k
Ömür kimi hiss etdirm d n
H r gün bir az gedirdil r.
ndi s n d ...

Sus,
Laz m deyil, zövqün  ziyy t verm ,
Ür yin nec  ist yirs , get...

Ju rna l  v  r q l  yi rik v  bir d n bu m tn l  h  -
ma h ng olan bir fi kir ç  x r qar  m  za. a ir l r v

e ir l r haq q n da afo rizm l r (Xa n m Ay d  n n
t rc üm  sin d ). Jorj Ba ta y n fik ri: a ir kütl  de -
yil. O, aman s z (b l k  d , ümdi siz ol ma l y d ) d  -
r  c  d  t n ha d r. .. 

Jur na l n bu sa y  n n bir çox m  ziy y t l  rin -
d n da n  maq olar. n va cib ola n  is , jur na l n
bu sa y n da onu n  r  ha z r la yan G nc l r u ra -
s  n n zövqü, d  qiq li yi nin bi lin m  si dir. Fev ral ay
– q  f s li g nc l r ay  d r v  kol lek tiv (G nc l r

u ra s ) bu sa y  bütünlükl  e i r  h sr edib.
“G nc l r ay n  da e ir” ya z  s n da de yi lir ki, “Biz

d  biy ya t  m  z  – Ya z  ç  lar Bir li yi nin G nc l r u -
ra s  ola raq – mil li v  düny  vi m  na da d  y r l n -
di ri rik, klas sik  l  ri mi z  v  müa sir l  ri mi z  eh ti -
ram la ya na  r q, d  biy  ya  t  m z da k  t  m l
me yar la r  v  ya ra  d  c  la r  yüks k qiy m t l n di ri -
rik. Jur na l n bu nömr  si ki m  s  h d d n ar t q
dünya po e zi ya s  na, ya xud g nc l  r  yön  lik
görün  bi l r, am ma biz ümu mi e ir m n z  r  si -
ni ks et dir m k üçün bu yo lu tut duq. ..”.  z l  ni -
l n is ti qa m t d  dünya d   biy ya t  il  mil li d  -
biy ya t n in ki af tem pi, sti xi ya s  n  bir ne ç
nümu n  d  n  z  r  çarp d r maq s lin d  çox ç  -
tin, b l k  d , mü kül m  s  l  dir. An caq yu xa r  -
da vur u la d   m z ki mi,  q  liz v  mür k k b t q -
di mat la ra, fi lo lo ji ay r n t  la ra get m  d n kol lek tiv
sa d  yol la imza lar la ya na  b  dii m tn l  rin m  -
ziy y  ti ni sas götürüb, on la r n mak si mum da -
xi li s s l  m  si n  na il ol maq c h din d  bu lu nub.
Y  ni im za lar f rq li ola bi l r, ümu mi ya ra d  c  l q
fo nun da uy un suz da görün  bi l r l r, an caq b  -
dii m tn l r d n mü y y n uyar x t l  rin se çil m  -
si, s  hi f  l r çev ril dik c  bu x t l  rin qo vu  ma s
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v  ay r l ma s  ar t q m n z  r  nin – dünya v  mil li
po e zi ya n n mo dern v  ziy y  ti nin k li ay d n
görünür. Ba yaq sözümüz  Ülvi Ba ba so yun ya z  -
s  il  t  sadü fi ba  la ma d q. Onun, bu g nc fi lo lo -
qun aku si ti ka v  vi zu al l q haq q n da klas sik v
mo dern po e zi ya da f r qi az se zi l n for ma da “tut -
du u” de tal la r  biz da ha çox R  van Ca vid, Fu ad
C  f r li, Al lah  ükür A a, Tu ral Tu ran, Emin Pi ri,
Günel a mil q  z , Meh man R  su lov, Fir dov si R  -
sul v  ba  qa g nc l  rin m tn l  rin d  mü a hi d
edi rik.  

R  van Ca vid d n: 

R ngini d yi ir gec yl  gündüz,
Bal qlar  at r sahil  d niz,
Noyabrda tap r r can n  pay z,
S n yoxsansa...   

Bir evin sükutu can m  s x r, 
P nc r  a lay r, qap  kor bax r,
Kül kdi, ya d , çöld  qar ya r,
Noyabrda q  olur?!
“Neç  bel  ill r ...”
Ad günü t briki d
B d dua, qar  olur,
S n yoxsansa...

R van Cavidin obrazlar  assosiativlik üz  rin -
d  qurulur. Bir ideyan , özü d  m lum, çox
i l nmi  ideyan  duy u selind n keçirib d yi  -
dirir, h qiq tin n dürüst dilind  oxucuya t q -
dim edir. Bu m tnl rin içind  fikrin, duy u nun
özü müxt lif müst vil rd  görünür, kil d yi ir,
f rqli libaslarda görünür, eirin m hv  rin d ki
daxili “ç rxi-f l k” obraz  detal larda canlan r,
çilikl nir v  bütövl ir, bu proses eirin vv lin -
d n sonuna q d r dinamik ax nla davam edir.
Fuad C f rlinin eirind  is  hissl ri fraq ment -
l r  böl r k t qdim etm k öz lliyi var, sanki
mü llif m tnin içind kil ri n f s al b-ver r k
söyl yir, h tta arada “n bz itm ” m s  l si d
meydana ç x r, dan lan tarix-hekay t q r nt  -
lardan y l r v  sair...

Tural Turan n eirind  daim “itik axtar l r”,
assosiativ ax n bu istiqam t  yön lir:

ndi nam lum sg r m zar na dönüb
U aql m z n xatir l ri.
Ham s  
Soyad n  unutdu umuz küç l rd  uyu yur:
O küç l rd  ki
Göz ya lar m z
Kims sizl r evind  qoyub qaçm d q...

Bu x tt t rcüm  m tnl rind  d  özünü
göst rir. G nc fars airi M h mm d irinzad nin

eirl rind  forma xüsusi ön m da y r, ideya
formadan do ur, y ni mü llif formadan keçib

ksini tapan ideyalara, bunlar n poetik biçimd
ifad sin  diqq t ç kir. Dünyan n min bir r ngini,
dünya adl  koleydoskopun dibini göst rm k
üçün air “yekn s kliy ” qaç r, ancaq ya dan
yaz r. 

Ya n n son damlas  
Yer  dü m mi
Öp m ni.
Ola ki
Yenid n ya ma a ba laya –
S nin
Öpü ünl !

N rmin Sar ba n türk air si Did m Madak
haqq nda yaz s  bu sayda ged n eirl rin daxili
intonasiyas  il  uyard r, bir taled n, dünyan ,
ba na g l n hadis l rin duman ndan görm yi
üstün tutan bir yazar n taleyind n b hs ets  d ,
bir qad n n – özü d  anas n  itir n, atas  il
münasib tl ri korlanan, s x nt l  bir c miyy td
azadl q axtaran bir qad n n içinin n d rin
qatlar ndan süzül n k d rin izhar na h sr edil n
yaz  mük mm l detallar yla maraql d r. Diqq t
edin Did m Madak n öz k lm l rin : “O dön m
eir m n  h r k sd n v  h r eyd n daha çox

azadl q v d edirdi. Ya amaq m nim üçün azadl q
idi. M hz buna gör  heç n y  fikir verm d n,
qar s na ç xan ki iy  köm k etm k üçün lini
uzadan ya l  qad nlar çox sehrli g lmi di m n ...”
M hz buna gör  tez qocalmaq, ya lanmaq
ist y n qad n h min o s x nt l  toplumda azad
olmaq üçün ba qa yol görmür, ancaq 41 ya nda
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dün yas n  d yi ir... Did m Madak n aras
k silm d n (R van Cavidin m tnind ki bir-bi -
rini do uran assosiativ ya ant lar, ç rxi-f l k
obraz ...) içind  “bölün n eirl ri” (diqq t edin:
heç borcu olmayan, buna gör  d  a r yan eirl r)
azadl n, xüsus n qad n azadl n n n  oldu -

unu bütün faci si, a r lar  il  ks etdirir.
Bir d  Allah ükür A a v  Emin Pirinin eir -

l ri. F rqli, bir-birin  b nz m y n airl rdir
(niy  d  b nz sinl r?!). Emin eird , bel  dey k,
mümkün h zin notlardan silkinib ç xma  sevir,
y ni insan  kövr ld c k m qam v  detallar
ba qa rakursdan verm y  c hd göst rir. Onun
bu sayda veril n h r iki eiri buna nümun  ola
bil r. B li, çoxlar n n üz rind  dayand  (b z n
sui-istifad  formas nda-!) bel  bir ayr nt dan vaz
keçir, h min detallar  h yatla, ya am psixo lo -
giyas  il  ba lay r. 

Qar ist yir u aqlar
Yalans z,

lc kli qar.
Ya rsansa, bel  ya , qar!

Allah ükür A an n eirind n:

M nc , çiç kl rin
n göz l xatir si s nin ll rindi.

H m çiç y  b nz yir,
H m d  bo  qal b indi
Çiç kl rin yuvas  kimi.

Bura onun haqq nda vaxtil  yazd m
s tirl ri lav  edir m: Allah ükür A an n eir -
l rind  sükut s sin batana q d rki tarixç sini

ks etdirir, bu s sl r e idilm s  d , duyulur v
m hz bel  oldu u üçün bütün a r s yla hiss
edilir. Bu m tnl rd  insanlar bir-birl rind n
x b rsizdil r, bu m tnl rd  ham  d rin fikir
içind dir, d rd, k d r bütün m ml k t tor -
paqlar n  umlay b, ümid yaln z s rç l rin h l
ç xmam  qanadlar nda, dünyaya h l  g lm mi
u aqlar üçün dar x b dükanda at l b qalan, onlar
üçün dar xan paltarlar n q r lar ndad r. 

Bu g nc airl rin yarad c l q stixiyas  n
müxt lif f rqli m qamlarla, keyfiyy t v  cizgi -
l rl  s ciyy l ns  d , onlar  bir ümumi c  h t
birl dirir, – dey  bil rik: srin, dövrün, zaman n
stixiyas n  d rind n hiss etm k çabas . Y ni eir
yazan, poetik t f kkürü olan, metri kan ... göz l
bil n insan m hz h min m qamda zaman n
sür tini, mahiyy t v  d rdini d rind n hiss
etdikd  air olur. Bizim v  dünyan n d  biyyat
tarix l rind  o q d r air olub ki, m hz bu
m qamdan y x l b, d bi t rcümeyi-hallar n
yarada bilm yibl r. air bu dünyan  t rk ed n -
d n, bu göy qübb sinin alt ndan ç kil dikd n
sonra eirl ri onun haqq nda bu m tnl ri q l  -
m  ald  zaman içini do ray b-k s n hissin
t n lik d r c si il  dan r. M s l n, ispan airi
Migel Ernandes. Onun eirl rind  h r ey
sür tl , becidlikl  qo mas , t l sm si ayd n

kild  bilinir. 

... taleyin üç ad  var:
H yat, ölüm v  sevgi.
Q fil co an d niz kül yi
O q d r sür tl  sdi ki,
H r üçünü silib apard ...

Migel Ernandesin eirl rini ispan dilind n
S xav t Sahil t rcüm  edib.

Sonra: “Söz”ün airl ri: Günel amilq z ,
Mehman R sulov, Firdovsi R sul, Rüst m
Hac yev. Bu sayda bu d bi layih nin manifest
s ciyy li b yan  verils ydi, z nnimizc , daha
yax  olard . Eyni zamanda fotolar , özkeçmi l ri
v  sair. 

Fikrimizc , AYB G ncl r uras n n haz r -
lad  (redaktor: F rid Hüseyn) yeni ilin yanvar
say  g nc airl rin yarad c l q axtar lar , d bi
kimlikl ri v  s. haqq nda dol un m lumat verir
v  u urlu say lmal d r.  
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Hikm t M L KZAD

ÖZÜYLə SÖHBəTI...
A l m k s nd  ruhumdan qopan s mimiyy t

m cbur el di ki, s mimi olum. Sonra b lli oldu ki,
s mimiyy t qar n doyurmur. Dedim, onda zülm tin
i ndan s yr lma a can atan sevda köçü olum,
x yallar s ssiz xatir  vulkanlar  kimi q lbimin
qap s n  taqq ldatd , gözl rimi m chul bir nöqt y
zill dim, z nn etdim, Allah bir ncam q lar. Özümü
ac  hissl rin lind n alma a çal d m anda
gördüm, çay m soyuyub, ür yim  eh dü üb... 

...Aç , m n x yal adam yam, kövr k duy -
ular n, ürk k arzular n sar ti alt na tez dü ür m.

Bu “ sar t” m ni indi d  saf, vicdanl  hissl rl  üz-
üz  qoyur. H min an yolum da i qlan r, bax m
da... Ancaq ba m n üstünd  kölg  kimi duran
m krli adamlar bu i qda görünmürl r...

...El  anlar olub ki, t latüm yuxulu duy ular
t miz hava kimi ciy rl rim  ç kmi m, h min an
da d bi ruhumun gen küç l rind  x yal qatar n n
s sini e itmi m. Bu s s m ni özümün özüml  dava
sald m vadil r  apar b. Bu s sd ki l ng r, ç l n

haray, d lisov-dü ünc li m mnunluq, bir d  ac
h qiq t hissi m ni özüm  dönm y  vadar edib.
Buna gör  tez-tez zülm tin i ndan s yr lma a can
atan sevda köçl rin  qo uluram. Arada min oluram
ki, ll rimin Allaha qalxmaq gücü art r. Bu, b lk
d , m nim pak dualar n h nirind  bir ac  ömür cila-
lamaq ist yimdir... H r halda, yadda m n qap lar n
astadan ç rp b par lt  ver n al ml r  gedir m...
M n  el  g lir ki, air f hmimd ki dürüstlük
tarixl rin yadda nda ç rp nan gerç kl r  ça r d r.
Çünki bu z mind  ik n fikirl rimd  m na yükü
tap r, ovqat t z l yir, duy u itil yir, öz x yal m n
“ siri” oluram. Bel c , vücudumda oyanan l ng rli
a r lar m ni gen vadil rd  ü üy n xatir l r  s al
ç k n Hikm t poeziyas  il  qar la d r r...  

M n t kc  öz içimd  çabalayan hissl rl
c ngd  deyil m, h m d  duy ular m  trafdan g l n
t sirl r  qar  möhk m sip r edir m. Ancaq  m lub
olmaq niyy tim yoxdur. B lli ki, bu c sar tim  gör
q lbimin gen sahill rind  üz n tale g misi m ni
t latümü okean sular  q d r vahim li olan
hüdudlara ç kir. Sanki qar da daha l ng rli hissl r
m ni zülm tl  i n s ddind  böyük c ng  ça r r...

min m ki, döyü k n ruhumdak  h  limlikl , h lim
duy ular mda qabaran d bi s rtlikl  zülm t  v
i a do ru gedir m v  in allah, o “vuru dan” da
qalib qay daca am!
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...Və ŞEIRLəRI
***
çimin da na iz dü ür h rd n,

Q min yolu olur, sür yi olmur.
S nin n  vecin , q min ki yoxdu,
Q mi olmayan n ür yi olmur.

Evim min il vv l günahdan uçub,
Bu evd  ibad t yeri d  varm .
M n geri gedir m, kölg m ir li,
B xtimd  ir li, geri d  varm .

Bir ortaq yönü yox a la qaran n,
Dem , a dan qopub qaraya ged k.
Nahaq köç edirik bu yer, bu göyd n,
Getm li hara var, haraya ged k?

M nd n uzaq sal b yuxular m ni,
Arabir yuxuma gir, bilim, kims n.
Ya m ni biryolluq t rk el , gedim,
Ya da divan  et, bir bilim, kims n.

Zaman yad biçimd  görünür göz ,
Elin t m nnas  el mi olur?
M n günah adam  deyil m sla,
Q z, günah adam  bel mi olur?! 

***
l yell m  arzular n xam ça ,

Q mi ölüm çiç yit k qoxlama.
S nd n yax n, s nd n uzaq kimim var?
M ni hicran ü üd nd  yoxlama.

S n bilm zs n zab n dir, zülm n ,
Ya  evin da n döyür, ya dam n?
Kölg m bax r, küç mizd n q fil keç,

eytan  var, Allah  var adam n.

Kül k çölün q z vaxt nda ulamaz,
Duman susar ax am üstü t p d .
Ür yini zrail  ver n q z
Çar  tapar sahil öp n l p d .

Divan s n, gözl rind n od ya r?
N d n s nd  iman azd , s bir yox?
B lk , quru t s llidi bu h yat?
Adamlar n say  q d r q bir yox.

Edam günü qabaqdad  bu can n,
Yad adam  yad bax la oxlama.
S nd n yax n, s nd n uzaq kimim var?
M ni hicran ü üd nd  yoxlama.

***
Min ildi yolum eyni,
Gül tutub ar a ac m.
M n k ndir axtar ram,
Bar vermir dar a ac m.

C llad baltas  kimi
Arzuma qora dü üb.
...S n d  gördün, yuxuda
Elçil r tora dü üb...

...Yuxuda m ni görm ,
Yuxular q dim ki, q z.
M n s n  ür k açd m,
Ür k verm dim ki, q z...



***

Kimins  kölg si yan b,
H r yer  külü ç rtday r...
Adamlar tabut apar r,
Torpa n gülü ç rtday r...

...Bu boyda göyün alt nda, 
Bir dam yox, ba m  soxum.
Q brimd n bir az aral
Yer qoyun, da m  soxum...

Zat ndan qopuram, Tanr ,
M n insan deyil m y ni?
Ya Allahl q el , ya da
Burax öz ba ma m ni...

M n ta son duam  etdim,
Sonuncu tik  yeyildi...
Öls m, ba da ma yaz n:
“Kas bd , adam deyildi...”

H R DUA PIÇILTISA…

Kimik? Bir qa q suyuq.
Ol! - dem , vallah, olmur.
H r dua p ç lt sa,
H r Tanr  Allah olmur.

Haqq - Haqd , quzum, Onda
r li-geri yoxdu.

Bu boyda Yerin üstd
bad t yeri yoxdu...

eytan sal b duva a,
El diyim zikri d .
Sabaha saxla, yozaq.
Eh, dün nki fikri d ...

Getdik, n fs  d yi dik
r fi biz, an  biz.

Hardan tapaq Allaha
Küfr etm y n can , biz?

PUL VER, ÖZ YASIMA 
N M R YOLLAYIM

A  kölg  kimiy m gör, neç  vaxtd r,
B lk , hissl rim  k m r yollay m?
Neynim, üzüm g lmir l aç m r ,
Pul ver, öz yas ma n m r yollay m.

M n dün n ölmü m, indi bilirl r,
Ruhum ilm  tutub hanamdan bet r.

klimin yerind n kitab as blar,
eytan a  deyir anamdan bet r.

Duy umu bükm y  a  axtarmay n, 
Cana i q verir cuna da, ükür...
Kims  nal  ç kir bayat  üst ,
M n “Segah” sev rdim, buna da ükür...

...Hey s ni gözl dim ölü r ngind ,
Qap m  döy n q z Yet r imi  ki...
Öldüm, el  bildim can m qurtard ...
Ölm k ölm m kd n bet r imi  ki...

***

Qulaq bir tonda tutmur
Daha s s il  küyü...
M n dar a ac  kim,
Yoxsa edam kötüyü?

c l d  ça ba  qal b
Q min çald  sura.
M n hardan-hara g ldim,
Kim atd  m ni bura?

Hicran n damc lar
Nazlan r k kilimd .
Dün nki deyil m ta,
D yi ib kilim d .

M n haqqa yeridikc
Arzular m can verir.
Xo b xtlik axtar ram,
H r  bir ünvan verir...
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Gör  s n, (Hz) Mu sa n  Nil ça y  na t s lim ed r -
k n ana s  bi lir di mi ki, o, qur tu la bi l  c k? Ax  Ni lin
sa kit axan su la r  b  z n s rt üzünü da  q n k lin d
b  lir tir di in san la ra. B l k , di ni m tn l  rin Mu sa v
Nil h va la t , sa d  c , h  yat ax  n  m  na s  n  eh ti va
edir? Y  ni h  yat ad lan d r d   m z ax n b  z n bi zi
m  lum ol ma yan, ya da güma n  m  za g l m  y n m c -
ra la ra g  ti rib ç  xa ra bi lir.  

B  z n dü ünür m ki, D r b nd eyx ülis la m  ol -
mu  Qa s m Ka z m b y yer li b y l r d n bi ri t  r  fin -
d n dü m n çi lik m q s  di l  suç lan ma say d , m la k
müsa di r  olun ma say d , özü is  H  t r xa na sürgün
edil m  s y di, o  lu Mir z  M  h m m d li Ka z m b y
ye ti  bi l r di mi? 19-cu s rin n qa baq c l ic ti mai
fik rinin görk m li nüma y n d  si olan pro fes sor Mir -
z  Ka z m b  yin H  t r xa na m hz ata s  n n ya n  na
g  li i v  bu ra da i  ax tar maq m q s  di l  xa ri ci mis -
si o ner l  r  rast g l m  si, rq dil l  ri ni bil di yi üçün
on la ra r b, fars dil l  ri ni öyr t m  si g  l  c  yin ali mi
üçün h  yat tra yek to ri ya s  n  c z maq da idi. V  bu za -
man onun qar  s  na ç  xan z  ka adam la r  ey ni l  Mir -
z  Ka z m b y d  d  bu i   gördüyünd n ona h  ya -
t n növb  ti pil l  l  rin d  ad d m la maq üçün yar d m
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edir di l r. Da ha do  ru su, onun yol yol da  sa va d
idi, sa d  c , bu nu gör n, qiy m t l n di r n, din v  mil -
liy  y  tin d n as  l  ol ma ya raq, ona l tu tan la r n
mövcud lu u Mir z  Ka z m b  yi ona la yiq olan zir -
v  l  r  do  ru apa r r d , Ru si ya El ml r Aka de mi ya s  -
n n ilk az r bay can l  üzvün  çe vi rir di. Yaz d   el mi
s rl r dünya elm qa p  la r  n  onun üzün  tay ba tay

aç r d . Mir z  Ka z m b  yi bu hüdud la ra q  d r g  ti -
r n yu xa r  da qeyd et di yim h  yat ax  n  idi, Nil idi...
Ha di is  d  f  l r l  Ni l  at l m  d ... 

Doq quz ya n da ik n ata s  n  iti r n, son ra ana s
t  r  fin d n n  n  si nin hi ma y  si n  ve ri l n Ha di nin
han s  psi xo lo ji du rum da ol ma s  n  müa sir psi xo loq -
lar asan l q la aça bi l r l r. N  n  m  h b b  ti n  isi ni  -
mi  Ha di növb  ti qa d  n  Tan r  n n li il  iti rir. G nc -
lik m r h  l  sin d  is  var sa hi bi ol ma d   üçün,
ic ti ma i- so si al b  ra b r siz lik s  b  bin d n h  yat onu
sev di yi xa n m dan ay  r r. Ar d-ar da qa d n it ki si il
üzl  n a ir bu dünya dan in cik dü ür, el  bu s  b b -
d n d  da xi li küskünlük, dep res siv ov qat bütün ömrü
bo yu onu iz l  yir.  

a ma x  z l z  l  si Ha di y  h  ya t n növb  ti m r -
h  l  si n  ke çid et m k üçün t  kan olur. Sözün h  qi qi
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v  m  ca zi m  na s n da. Bu t  kan onu d  biy ya ta g  -
ti rir. Q  ri b  dir, 26 ya  ol ma s  na bax ma ya raq, Ha di
dövrün g nc li yi n  a  saq qal sa ya  m s l  h t ve rir -
di, n  si h t edir di. B  li, h  yat onu çox böyütmü dü,
b  z n is t k l  ri il  ger ç k lik ara s n da olan t  zad onun
için d  f r t  na lar ya ra d r d . Özü qo hum - q r ba s  na
t h sil is t  yi ni bil dir s  d , heç kim bu yan  n n sa -
kit l  m  si üçün heç n  et mir di v  onun is t k l  ri is -
t k ola raq qal d  n dan “H  yat” q  ze tin d  çap edi -
l n e ir l  ri g nc li y  ma a ri fin, t h si lin ön  min d n
da n  r d , ger ç k h  qi q  tin n  ol ma s  n  b  yan et -
m k is t  yir di (“B  ya ni- h  qi q t” ). çin d  is  ona
t h sil qa p  la r  n  aç ma yan in san la ra qar  na ra z  l q -
la r  ba  qal d  r r d ... 

Oxu maqç ün n  q  d r da du- f  an et dim is , 
Ol ma d  z r r  s r b x  u is tim da d m. 
Da a der s m, e i dir, son ra ve rir k s-s  da, 
Da a dönmü l  r  ks ey l  m  di f r ya d m. 

Ta le Ha di ni Kürd  mi r  p  nah g  tir m  y  m c -
 bur edir. H m ya d la r y la bir g  x r da ti ca r t l  m  -

ul ol sa da, özünü öz qa b n da hiss et mir di. Am ma
onu xo  b xt in san he sab et m k olar d , çünki ya n n -
da onu du ya bi l n, ol du u ki mi q  bul ed n dost la r
var idi. M hz bu dost qay  s  n n sa y  sin d  t h sil
su suz lu u nu ya t rt maq üçün ki çi cik bir otaq aç maq -
la öyr t m n lik et m  y  ba  la y r, bu nun la böyük ide -
ya la ra do  ru ad d m la maq üçün, heç ol ma sa, müv q -
q  ti d  ol sa, ruh yüks k li yi qa za n r. Çünki onun
u aq l q dan for ma la  m  q  sa c q se vinc l  ri is t  ni l n
i  d  so na q  d r mut lu ol ma maq in stink ti il  özünü
göst  rir di. Ha di müv q q  ti se vinc l r l  ovun sa da,
da ha böyük n s n  l r onun da xi lin d  böyüdüyü üçün
ç r çi v  l  ri s n d r ma a v  böyük amal lar u  run da
müba ri z  y  at l ma a me yil l  nir di. s lin d , ta rix d
bu ruh da, bu ov qat da olan on lar la x sin ad  n  ç  k
bi li rik. M  s  l n, Na po le on ger ç k s r k r d  y  çev -
ri l  n  q  d r bütün ar zu la r  n  ya z  la r n da qeyd edir -
di. E.V. Tar le nin “Na po le on ”u nu oxu duq ca h  l  lit -
sey öyr n ci si olan za man g  l  c k s r k rd  nin böyük
ide ya la r  n  v  r q l  r  yaz ma s  n  görürük. O, döyü
ya z  la r n dan ba  la m  d  v  aris tok ra tik zümr  y  ma -
lik ol ma d   üçün b  z n h m ya d la r  t  r  fin d n
m s x  r  ob yek ti n  d  çev ri lir di. Bo yu na- bu xu nu -
na la  ed n l r t  r  fin d n ünva n  na söyl  nil mi , “S n
at üz  rin d  y l  in c  döyü  bi t r” fi kir l  ri n ,
“Döyü  m n ata min dik d n son ra ba  la ya caq” ki mi
ca vab la r  ver m k l  xa rak ter nüma yi  et di rir di. V

ya z  lar üz  rin d  g  l  c k Fran sa im pe ra to ru nun –
özünün növb  ti ge di  tra yek to ri ya s  n  ha z r la y r d . 

M  nim üçün Ha di nin ru hu h m d  Bay ro nun
ru hu na b n z r  kil d  görünür. Bil mi r m, n  d n s
onun h  ya t  il  ta n  ol duq ca Lord Bay ron haq q n -
da oxu du um ç l n l q dü ünc m d  can la n r. s -
lin d  bu, t k c  g nc lik ç l n l   de yil di. Bu, h  qi -
q  t n, xa rak ter, müba riz lik, qor xu suz luq göst  ri ci si
idi. Döyü d n- döyü , müba ri z  d n- müba ri z  y
get m k da xi li ov qa t n n  ti c  si dir s lin d . n san da -
xi l n na ra hat ol du u t q dir d  özünü döyü l r l  m  -

ul et m k is t  yin d  olur v  ya xud han s  sa müba ri -
z  d  i  ti rak et m k l  h  yat da qa zan ma d   m  n  vi,

x si q  l  b  ni re al h  ya t n döyü  oyu nun da qa zan -
maq is t  yir v  bu nun la ra hat l  a qo vu  ma a ça l  r.
B l k  d , el  bu s  b b d n bütün müba ri z  l r, bütün
döyü l r Ha di ni öz ca zi b  si n  sa la bi lir di. Onun na -
ra hat ru hu na müv q q  ti ola raq su çi l  yir di.  

Ha di nin ya rat d   uto pik dünya bu dünya il
üst-üst  g l m  di yin d n o, uto pi ya il  re al h  yat ara -
s n da vur nu xur du. Xa rak ter, bit kin lik m  s  l  si is t  -
ni l n si tu a si ya da Ha di nin ger ç k si ma s  n  bi zim
üçün aç r. Ya ra d  c  l q nümu n  l  ri nin çap edil m  si -
n , az pa ra – qo no rar al ma s  na bax ma ya raq, Ha di -
nin mad di v  ziy y  ti heç d  yax  de yil di. Am ma
q  ri b  si bu dur ki, bütün mad di m h ru miy y t l r onun
v  t n, is tiq lal, hürriy y t sev da s  na qar  s dd ola
bil mir di. Ç  tin lik l r l  üz-üz  qal sa be l , kim s  y
bo yun y m k, yal taq l q nüma yi  et dir m k, üzün
ri ya kar  mas ka s  ke çir m k onun t  bi  ti n  ta ma mi l
yad idi. Çünki e ir l  rin d  c  ha l t de di yi fak tor, h m
d  kim s  nin önünd  ba  a a  da yan maq, di li q  sa
ol maq, da n  maq mümkün ol du u hal da sus maq de -
m k idi. Ger ç k dü ünc  sa hi bi nin bu cür na dan
key fiy y t l  r  ma lik ol ma s  Ha di x la qi ko dek sin d
ba  lan maz s hv idi. O s  b b d n d  e ir l  ri ni q  -
pik- qu ru a sat sa be l , Ha di kim s  nin önünd  ba
y mir, h t ta n ç  tin m  qa m n da AXC na zi ri Beh -

bud xan Ca van ir Ha di nin ya n  na g  lib, “Bu yu run,
ma  na. Bi zim l  ge d k, bi z  la z m s  n z” söyl  dik -
d  d , “Ge din, a i rin ki na zir l  tut maz” de yir. Çünki
s hv -do  ru Ha di nin özü üçün c z d   qi d  ç r çi -
v  sin d n, qi d   c  z  n dan ç x ma s  özün  qar  x  -
ya n t et m k ki mi bir ey idi.  

g r M  h m m d Füzu li nin po e tik ru hu “M  ni
can dan usan d r d , c  fa dan yar usan maz m ?” söyl  -
yir di s , Ha di nin po e tik, üsyan kar ru hu:  
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ri  di hümm t il  mil l  ti- m  su d  m q su d , 
Ke çir dik ömri- qiy m t da r  biz bi hu d - bi hu d , 
Biz ol duq h li-x üsran, h m s  f r l r yet di l r su d , 
Bu gün biz l r d n is tik rah edir q va mi-m övcu d , 
Döz r mi nif r  t , bil m m, h  qa r t d n usan maz m ,
Aç l d  sübhi- sa diq, xab d n mil l t oyan maz m ? 

– de yi b n hay q  r r d . El  özü d  ca hil li yi, t h -
sil siz li yi, v  t n siz li yi görüb n ça t  ma maz l q la r  di -
l  g  tir m k d n usan m r d , yo rul mur du. 

“V  t  nin ni da s ” e i ri ni yaz d q da Ha di nin 28
ya  var idi. Ya  m  s  l  si ni ara- s  ra ab zas lar da xa -
t r lat ma m b s de yil. Ona gör  xüsu si l  vur u la -
y  ram ki, o dövrd  ic ti ma i- si ya si olay lar o q  d r
dra ma tik idi ki, dü ün n be yin l r, Ha di ki mi ey ni
ruh sa hib l  ri g nc ol ma la r  na bax ma ya raq, müba ri -
z  mey da n  na at  l r d  lar v  ba car d q la r  q  d r d  rin
yu xu ya get mi  h m v  t n l  ri ni oyat ma a ça l  r d  -
lar. 1905-1918-ci ilin qan l  ha di s  l  ri nin, er m  ni-
m üs l man da va la r  n n c  r  yan et di yi dön m l r d
g r ça rizm li qoy nun da ha di s  l  ri yal n z v  yal -

n z seyr et m k l  ki fa y t l  nir di s , Ha di l r “V  t  nin
ni da s ” n  qu la  olub e it m  y n l  r , gözü olub
görm  y n l  r  çat d r maq is t  yir di. 

Ha di H  t r xan da m s kun la ar k n ora da n r
edi l n “Bürha ni- t  r q qi” ad l  q  zet l  m k da  l  a
ba  la y r.  Lütfi f n di nin d  v  ti il  bir müdd t ora -
da ça l  d q dan son ra 1907-ci il d  li b y Hüseyn -
za d  nin ça  r   il  Ba k  ya qa y  d r, li b  yin ba
re dak to ru ol du u “Füyu zat” jur na l n da öz f  a liy y  -
ti ni da vam et di rir. Ha di nin ya ra d  c  l q is ti qa m  ti -
nin möhk m l n m  sin d , ba ca r   n n, is te da d  n n ci -
la lan ma s n da “Füyu zat ” n böyük ro lu olur. Onun
e ir, m  qa l  v  t rc üm  l  ri bu jur na l n s  hi f  l  rin -

d  münt  z m ola raq d rc edi lir… 
Jur na l n var l   Ha di üçün n  q  d r böyük ruh

yüks k li yi idi s , onun qa pan ma s  h va l  na bir o q  -
d r m n fi t  sir göst r mi  di.  H t ta de yi l  n  gör ,
m hz bu ha di s  d n son ra m  n  vi c  h t d n böhran
ke çi r n a ir iç ki y  qur a n r. e ir l  ri ni is  ara- s  ra
dost la r n, ya zar la r n t  ki di il  b  zi m t bu or qan lar -
da çap et di rir. H t ta 1908-ci il d  mil yon çu, böyük
me se nant H.Z.Ta  ye vin d s t  yi l  onun e ir l  rin -
d n iba r t “Fird övsi -il ha mat” ad l  ilk ki ta b  da n r
olu nur. 

Ha di nin ya ra d  c  l  n da m  h b b t, vur un luq
yal n z bir n s n  y  yön  lib. Bu ma ya k n, da yaq
nöqt  si nin ad  V  t n idi. O, v  t  nin  ni n  e ir l r
yaz maq dan, xal q  q f l t yu xu sun dan oyat maq dan
q  tiy y n l ç k mir di. V  t n l  ba  l  is t  ni l n olay

onun üçün is ti nad nöqt  si idi. O, ru hu nu p r vaz lan -
d  ran da yaq dan ya p  a raq b  di mis si ya s  n  da vam
et di rir di. T b riz in qi la b n dan f  r h l  n  r k:  

Hücu ma v r bu gün ru b h l  r  bir i ri-h ürriy y t, 
Odur T b riz elin d  par la y r m i ri-h ürriy y t, 
Müca hid l r, v  t n d  ey l  yin t n i ri-h ürriy y t, 
G  lir ol gün ki, et sin siz l  ri t b ir hürriy y t, 
O d m yax la  d  q l s n mil l  ti t n vir hürriy y t. 

– bu ni da lar la h  qi q t, in qi lab, v  t n a iq l  ri ni
al q  la y r d .  

Ha di nin e ir l r d  v sf et di yi, t  r nn üm et di yi
v  t n bütöv v  t n idi. Bölünmü  ol sa da, dörd bir
yan dan dü m n l r t  r  fin d n ac gözc  si n  di dim-
 di dim ol sa be l  o, v  t  ni ni ya ra lan m   kil d
göst r mir di. Da ha do  ru su, uto pi ya ol sa be l ,
dü ünc  l r al  mi nin m h su lu ol sa da, özünün ya -
rat d   v  t  ni v sf edir di, h m d  bey nin d  c z d  
bütöv v  t n x  ri t  si önünd  s c d  d  da ya na raq onu
re al l q da görm k is t  yin d  idi.  

Psi xo lo gi ya da sen sor ac l   de yi l n bir an la y
var. Uzunm üdd t qa ran l q mühit d  qa lan in san da
sen sor ac l   ya ra n r ki, bu da be yi ni t  x yy üll r
al  mi n  ba  vur ma a me yil l n di rir. H t ta or ta s r -
l r d  in sa n n xa ri ci dünya ya ç  x  duy u la r  n , y  ni
gözünü ba  la ya raq, qu la  n  t  xac la ya raq dünya dan
t c rid et m k ki mi bir c  za növü d  var idi. Be l  v  -
ziy y  t  dü n in san za man la yad da  n  iti rir di. Çünki
his siy yat üzvl  ri ni lo kal la  d r ma in sa n  m hv ed n
sas fak tor dur. Ha di nin önünd  da ya nan qa ran l q

is  c  ha l t v  bu an la maz l  n fo nun da kütl  nin
böyük amal lar u  run da de yil, m  i t ç r çi v  l  ri da -
xi lin d  ömür sürm  si idi, ya da sürünm  si idi. s -
lin d  bu cür i q l  z  ka sa hib l  ri olan c  miy y t l r -
d  be l  in san la r n an la maz, bil m z l r ara s n da
ya a ma s  n n özü ölümd n be t r idi, i  g n c  idi. Qa -
p  lar döyürs n, aç l m r, v  t n is t  yir s n, ya ran m r,
t h sil is t  yir s n, da - qa laq olu nur san, türk de yir -
s n, pant ürkist ad la n r san, sürgün edi lir s n, edam
olu nur san! Am ma ye n  d  ümi di ni itir mir s n, d h -

t li dir! 
Dü ünc n d , t  x yy ülünd  bir al m qur mu  Ha -

di d  gözl  ri ni aç n ca uto pi ya n  re al l q da mü a hi d
et m  dik d  ye ni d n var gücü il  öz x  yal lar dünya -
s  na va ra raq n  za man sa bu h  qi q  tin ger ç k ol ma -
s  na b rk -b rk ina n r d . nan maq dan yo rul mur du.
Q  tiy y n me rac al  min d n ye r  en m k is t  mir di.
Sto ik l  rin ifa d  et di yi “i de al c  miy y t ar zu la maq -
dan sa, h r e yi ol du u ki mi q  bul et m k la z m d r”
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dü ünc  sin d n çox uzaq idi. V  n qa t  qa ran l  n
s  h  r  ya x n ol ma s  ger ç k li yi n  ina na raq, bütün
qor xu lar, mümkünsüzlükl r üz  rin d  gün  in do -
a ca  na da ha çox ümid b s l  yir di. Mi nor not la ra

kökl n mi  is t  ni l n e i rin d  h r han s  bir sözl , mis -
ra il  ümid i   na da yer sax la y r d . “Qar tal qon -
du u bu da n s n ma s n dan qorx maz. Çünki güv n -
di yi bu daq yox, qa nad la r  d r” mi sa l  ki mi Ha di d
qi d  si n , ina n l maz görüns  d , uto pik dü ünc  l  -

ri nin n  za man sa re al la a ca  na ina n r d . Bu nun
üçün c  miy y  ti q f l t yu xu sun dan oyat ma a, i rin
im pe ri ya na l la r  na inan ma ma a, t h si l , ma a ri f
do  ru ir  li l  m  y  s s l  yir di:  

Ey ca van, öyr n: c  ha l t – n böyük bir ar d r, 
El msiz ad m b  ha im d n d  bi miq dar d r! 
Yük ç  k n hey van görülm z nif r  t  la yiq, v  leyk –  
La yi qi- nif r t o ca hil dir ki, x l qa zar d r! 
H r f  na l q, h r ya man l q el msiz lik d n tör r, 
An la maz dan yer- göy, in san lar bütün bi zar d r. 

Çox q  ri b  dir ki, dövrün ma a rif p r v r l  rin d
ey ni da xi li iz ti ra b , ey ni t  ss üfü, ey ni ac  n  mü a -
hi d  et m k mümkündür. H  s n b y Z r da bi haq -
q n da oxu duq da da mil l t t  ss übke  li yi ni se zi rik.
Bu in san lar xal q  n n ma a ri f , el m , t h si l  g l m  si
üçün ömürl  ri ni am ki mi ri dib l r. T  s vv ür edin,
Z r da bi m hz ma a rif p r v r ç  x  la r  na, do  ru yol
car ç  s  ol du u na gör  din dar da i r  l r t  r  fin d n an -
taj edi lir di. Türki y  c  sus lu un da it ti ham olu nur -
du. Z r da bi nin evin d  ax ta r  apar maq üçün i  t h -
kim olun mu  qu ber na tor onu günah lan d r ma n
mümkün ol ma d   n  gör  r k, “Bir hal da ki bu q  -
d r iz ti rab la ra – ya ra maz mühi t  v  l  ya q t siz adam -
la ra dözürsünüz, görünür, siz bu xal q  ol duq ca çox
se vir si niz ki, n  olur sa -ol sun bu ra lar dan ç  x b get -
mir si niz” fi kir l  ri ni di li n  g  tir mi  di. 

Proq res siv skle roz dan ziy y t ç k m  si n  bax -
ma ya raq, Z r da bi ömrünün so nu na q  d r m  qa l  -
l r ya za raq “Kas pi” q  ze ti nin re dak si ya s  na ge dib-
 g  lir di. n sa n n qay  ka la s , xalq, v  t n sev gi si
han s  h d d  ol ma l  d r ki, ca n  n n d r di n  bax ma ya -
raq, özünü qo ru ma ya raq bu f  da kar l   ed  s n. Bu
ömürl  ri, be l  ta le l  ri oxu duq ca hey r  ti mi giz l  d
bil mi r m. D  ya n t, da xi li qüvv , böyük inam sa hi -
bi ol maq, b l k  d , yal n z v  yal n z fövq l b  r t  -
f kk ür  ma lik bir key fiy y t ola raq d  y r l n di ri l
bi l r. On lar is  yer adam la r  idi, ya n  m z da idi l r,
bi zim l  çi yin- çi yi n  idi l r v  xal q n gi rif tar ol du u
qa ran l q la r  i q lan d r maq üçün yer üz  ri n  gönd  -

ril mi  pey m b r mis si ya s  n  ger ç k l  di rir di l r.
Am ma do  ru nu söyl  y n, düzü düz, y ri ni y ri
göst  r n bütün za man la r n dü ün n be yin l  ri ki mi
d  la n r d  lar, da - qa laq edi lir di l r.  Ömrünün so nu -
na q  d r ma a ri fin, t h si lin, el min va cib li yi haq q n -
da yo rul ma dan ç  x  lar edir, m  qa l  l r ya z r d  Z r -
da bi. H t ta ölüm önc  si d  xa n  m  na v  siy y t d
et mi  di: “M n öz h  yat yol da  ma v  siy 

y t edi r m ki,.. eh san v  d fn x rc l  ri v  zi n ,
öz q  ra r  il  xalq t h si li nin eh ti yac la r  na ia n  ver -
sin”. Böyük ma a rif çi nin d fn m  ra si min d  mey da -
na ax  an zi ya l  kütl  si, xalq nüma y n d  l  ri Z r da -
bi y  öz m  h b b t v  eh ti ra m  n  ifa d  et m k üçün
xüsu si fi kir l r ya z l m  pla kat lar g  tir mi  di l r v
on lar dan bi rin d  “ l vi da, H  s n b y! S n Za qaf -
qa zi ya da müs l man la r  oya dan ilk in san idin!” fi -
kir l  ri ya z l m  d .  

Es ta fet növb  ti zi ya l  la ra ötürülürdü v  Ha di d
öz h m fi kir l  riy l  b  ra b r, Hüseyn Ca vid, “Mol la
N s r d din” çi l r, li b y Hüseyn za d  l r l  çi yin- çi -
yi n  yo rul ma dan Hürriy y t! V  t n! Mil l t! ide ya s
il  l l  rin d  m  l önd  ge dir di l r.  

Z hr l n mi  fik ri miz z h ra bi-m övhümat il , 
Ey h  qi q t! Par la, par lat r qi, zülm t zar d r! 
– söyl  yir di l r… 

“L ng ye ri m k d n yox, da yan maq dan qorx”
(Pa u lo Ko el yo) de yi min d  ol du u ki mi, Ha di heç
vaxt süku n t d , ta l t d  bu lun mur du g r mühi tin -
d  ar zu la r  n  ger ç k l  di r  bil mir di s , i q ax ta r  -

n da, b l k  d , ru hu na dinc lik tap maq, növb  ti m r -
h  l  l  r  ba  vur maq üçün t  l  sir di. M hz bu is t k l r,
ide ya lar onu Türki y  y  d  g  ti rir. s lin d  Türki y ,
Tu ran sev da l  la r  n n h m d  is ti nad nöqt  si idi. s -
tan bul da “T  nin” q  ze tin d  t rc üm  çi ki mi i  l  y n
Ha di bu q  zet d  h m d  e ir l  ri il , dünya d  biy -
ya t n dan  türk di li n  t rc üm  et di yi n sr nümu n  l  -
riy l  d  görünm  y  ba  la y r, türk po e zi ya s n da azad -
l q car ç  la r  ki mi ta n  nan To fiq Fik r t v  Rza To fiq l
ya x n dost luq la q  l  ri sax la ya raq, bu ra da ir ti ca
ley hi n  “Rübab”, “S r v  ti-f ünun”, “Sa bah” q  zet -

l  rin d  f  al ç  x  lar edir. Bir müdd t son ra Türki -
y  nin h r bi na zi ri Mah mud övk t pa a su i- q sd
n  ti c  sin d  h  lak ol du un dan ax ta r  lar, übh  l r
dal a s  ba  la y r, Türki y  nin bütün  h r l  rin d  h bs -
l r, sürgünl r dal a s  ge ni  l  nir. Ha di d  “Ru si ya -
dan gönd  ril mi  t x ri bat ç ” ki mi übh  al t  na
al  na  raq o za man k  Türki y  im pe ri ya s  n n uc -
 qar   la r n dan he sab olu nan Sa lo ni k  sürgün edi lir.
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Özün  uy un bir i  tap ma yan a ir ba zar l q et mi
yer li qa d n la r n a r z n bil l  ri ni da  maq la bir par -
ça çör k üçün pul, da ha do  ru su, q  pik- qu ru  qa -
za n r. Ar d n dan Bal kan müha ri b  l  ri (1912-1913)
n  ti c  sin d  Sa lo nik Yu na n s ta na bir l  di ril di yin d n
Ha di in di d  yu nan lar t  r  fin d n “Türki y  nin ca su -
su” ki mi übh  al t  na al  na raq ta le yin növb  ti a  r  l
oyu nu il  üz-üz  qa l r. Onun q l bi xalq, b  r s  a -
d  ti üçün döyün n bir Az r bay can a i ri ol du u na
heç k  si inan d  ra bil mir. Onu li man dan yo la dü n
ilk g  mi y  min di rib Yu na n s tan dan t  ci li su r t d
xa ric edir l r. G  mi d  is  a i rin h  ya t  na q sd olu -
nur. Qa ragü ruh çu lar Ha di ni M r m  r  d  ni zi n  at b
öldürm k is t  yir l r. Ha di növb  ti d  f  “Ni l ” at  l r.
n di is  dövran, si ya si olay lar onu – Tu ran sev da l  -

s  n  se vim li Türki y  sin d n ay  r r. Möcüz  n  ti c  -
sin d  su la ra q rq ol ma t hl ük  si il  üz-üz  da ya -
nan a ir Mu sa ki mi, b l k  d , Yu nus ki mi bir yu nan
ke i i t  r  fin d n  

xi las olu na raq sa hi l  bu ra x  l r… 

Ki çik c  bi ro da iç r  za val l  bir m x luq – 
Ya ar… v  çox ge c  l r ol du u ota  so yuq. 

So yuq l  ya l  ya ar at  in x  ya li l , 
Dü ünm  d  ge c  l r q l bi-p ürm  la li l . 

O gu  d  qo nu lan çar pa y  dir ya ta , 
De yil d  n f si n  aid, ki ra y  dir ota . 

As l m  l bi s  si bir t  r f d  di va r , 
u s ki l r ya x  ar böyl  s ki di va r . 

O yan da bir ça ma dan keç mi in n  zi r  si dir, 
Za val l  n n bu oda hücre yi- f  qi r  si dir. (“ a ir,

hücre yi -i  ti a l  v  dü ünc  l  ri”) 

Ha di nin t k li yi ni, onun yal q z l   n , dü ünc  l  -
ri ni bu e ir q  d r özünd  ks et di r n, b l k  d , ikin -
ci be l  bir e i ri yox dur…  

1914-cü ilin fev ra l n da Ba k  ya qa y  dan a i rin
ruh ha l  ye rin d  ol ma d  n dan o, bir müdd t ru hi
dis pan ser d  müa li c  al r. El  ora dan ç x d q da I
Dünya müha ri b  si nin ba  lan d   n  e i d  r k döyü
at  l r. Ta tar süva ri ala y n da imam ki mi xid m t edir.
Bu dövrl r d  ya z l m  e ir l r d  is  v  t n an la y  
bir az da böyüy  r k b  r plat for ma s  na ke çid edir.  

Mir C  f r Ba  rov önünd , so nu ölüm ol sa be -
l  “M n h  mi  na mus lu ya a m  am, el  d  ya a -
ya ca am” de y n h m d b y Pe pi nov ki mi Ha di d

gözünü q rp ma dan, sl z  ka t  bi bi t k v  t  nin ya ra -
s  n  ol du u ki mi göst  rir di. C  miy y  tin ge ri d  qal -
ma s  n n s  b  bi ni m  d  niy y t siz lik d , ma a rif siz lik -
d , sa vad s z l q da görürdü. 

Ey at  i- c  ha l  t  büryan olan v  t n! 
Pi ra ye yi-ü lum d n üryan olan v  t n! 
Ey di de yi- t  h ss ürü gir yan olan v  t n! 
Bax d q ca h li n  ür  yi qan olan v  t n! 
Ey kövs  ri- ma a ri f  t an olan v  t n! 

Mil li d  biy ya t  m  za da is tiq lal ide ya s  n n ba  -
lan  c  h m d  Ha di d n g  lir. Yal n z böyük müta li
sa hi bi olan in sa n n t  f kk ürü is tiq la l n n  ol du u nu
an la ya bi l r. Ümu miy y t l , bu dövrün bütün zi ya l  -
la r  n  ki tab lar dünya ya g  tir mi  di. El  h  min ki tab
a r l  n da olan dünyagö rü ü Ha di l  rin ru hu nu c  -
l z b  d n l  rin d  co  du rur du v  on lar lo kal  ra it -
l r d  iy n  ucu q  d r i q ye ri ax ta ra raq q  ma ba d
gün  is ta na çe vir m k is t  yir di l r… 

H  qi q t sa y  sin d  k s bi-q üdsiy y t q  lar mil l t, 
H  qi q t l  ed r növi b  r t h si li-h ürriy y t… 

1917-ci il d  Ha di t r ki bin d  ru ha ni v  zi f  si ni
ye ri n  ye tir di yi or du il  bir lik d  c b h  d n Sank t-
Pe ter bur qa yo la dü mü , ora dan da G n c  y  qa y t -
m  d r. Ru si ya im pe ri ya s  n n süqu tu, Az r bay can
Xalq Cümhu riy y  ti nin qu rul ma s  a i rin ür  yin d n
x  b r ve rir di, o, ye ni dövrün ilk müst  qil Az r bay -
can dövl  ti nin  ni n  po zi tiv ruh lu, inam l  e ir l r
ya z r d . H m d  bu e ir l  ri va si t  si l  xo  b xt li yi ni
sözl r d , s  tir l r d  ifa d  edir di. El  Cümhu riy y t
ru hu nu bütünlükl  özünd  da  d   na gör  Cümhu -
riy y  tin r s mi m t bu or qa n  olan “A z r bay can” q  -
ze ti öz s  hi f  l  ri ni is tiq lal a i ri nin e ir l  ri il  b  z  -
yir di. 

Ha di nin bütün e ir l  ri ni t f ti  et s k, n çox han -
s  sözd n is ti fa d  et di yi ni ay d n la  d r maq is t  s k,
sa y  n  bil m  d n be l , ki ta b  v  r q l  yib ar d-ar da
oxu du u muz e ir l  rin d  mütl q “i q”, “h  qi q t”,
“hürriy y t”, “v  t n”, “mil l t”, “t h sil”, “ma a rif”
sözl  ri ni gör  c  yik. s lin d  bu sözl  rin h r bi ri a -
i rin üu ral t  s  n n inam p n c  r  si ni bi zim üçün aç r.

e ir l  rin d  b d bin not lar ol sa be l , bu sözl r onun
ina m  n  bi z  çat d  r r. Qa ran l q la r n bir gün bi t  c  yi
ger ç k li yi n  a i rin ümid et m  si ni göst  rir. 

“Ba  qa mil l t l r ça  da  m  d  niy y  t  da xil ol -
maq üçün keç mi in d n uzaq la  ma a m c bur dur lar,
hal bu ki türkl  rin ça  da  m  d  niy y  t  gir m  l  ri üçün
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yal n z s ki keç mi  l  ri n  dönüb bax ma la r  ye t r li -
dir” söyl  mi  di Zi ya Göyalp. Ge ri y  dönüb s ki
keç mi  l  r  bax maq üçün h m d  do  ru ide o lo gi ya
il  ad d m la y b v  t n ta ri xi ni bil m k g  r  kir di ki, o
dövrl r d  Az r bay ca n n du ru mu müst m l  k  çi lik,
köl  lik müst  vi sin d  idi v  özün  türk, az r bay can l
de y n h r k s sax ta la  d  r l m  ta rix oxu ya raq im -
pe ri ya oyun la r  n n qur ba n  olur du. Yal n z bir zümr ,
xüsu si bir zi ya l , ger ç k zi ya l  zümr  si var idi ki,
z n gi nin d n tut mu , ka s b a i ri n  q  d r h  qi q  ti ya -
at ma n v  n  sil l  r  ötürm  yin va cib ol du u nu bi -

lir di. O s  b b d n d  yad da  da  y  c  s  ki mi n  za -
man sa mil l t oya n b ge ri y  bax maq is t  y r s , o
ge ri d  –  keç mi  d  Ha di l  ri, Ca vid l  ri, li b y
Hüseyn za d  l  ri, Ab dul la a iq l  ri, h m d Ca vad -
la r , Ab bas S h h t l  ri, l b bas Münzib l  ri, C  f r
Cab bar l  la ri v  ba  qa la r  n n tim sa l n da görün n v  -
t n l  ri göst r m k üçün ta rix ya ra d  c  s  na çev ri lir -
di l r, h m d  xa t r la d r d  lar.  Çünki on la r n h r bi ri
f rd yox, el  v  t  nin özü idi l r. Bir g  ya n r d  lar,
bir g  ç  x  yo lu ax tar ma a ça l  r d  lar.  s ma il Qas -
p  ra l  n n söyl  di yi – Z rd ü tlük ko dek si il  üst-üst
dü n (Ha u ma ta, Huk ta, Hva ra  ta)  dil d , fi kir d ,
i  d  (  m l d ) bir lik üa r  il  h  r  k t edir di l r. “ m -
za s  n  qoy mu  mi l l övra qi- h  ya t , Yox mil l  ti min
x t ti bu im za lar için d ” (Ha di) h  qi q  ti ni bi lib d ,
yo rul mur du lar, “b s dir” de mir di l r. 

Ha di “M n bir ki ta b m”, “M n bir gün  m”
ad l  e ir l  riy l  öz da xi li ni d  oxu cu su na aç r d . Onu
– özünü v  r q l  m  y  d  v t edir di. Am ma is tiq lal
car ç  s  n  sus dur maq üçün bütün dövrl  rin “q  liz -
dir”, “q  liz ya z r” ifa d  si onun ki tab la r  n  ba  l  sax -
la y r d . Bu ki tab lar ögsüz hal da ki tab r f l  rin d  oxu -
cu su nu gözl  yir di. Oxu duq da is  a i rin özün
t  x ll üs ola raq götürdüyü Ha di lik “do  ru yol göst  -
r n” ol maq mis si ya s  n , Mu sa ki mi öz qövmünü ar -
d n ca – Hürriy y  t , s tiq la la, V  t  n  s s l  ni i ni e it -
m k mümkündür. 

M n bir ki tab, h r v  r  qim min ki tab d r, 
Mil l t i q ol sun, m  ni ud sun bu si y h xak, 
An caq di l  r m qövmüm ola sa hi bi id rak. 
d ra k  olan lar m  ni son ra qa na caq d r, 

Bir qövmi di ril d n d  ca han da qa na caq d r…                                                                                                               

Ha di nin v  t  ni Q  ma bad idi. Ha di nin ta le yi d
el  v  t  ni nin ta le yi n  b n z  yir di. Onun ru hu na ra -
hat idi, özünd n ba  qa ha m dan na ra hat idi. V  t  -
nin d n, mil l  tin d n, onun g  l  c  yin d n na ra hat idi
Ha di. M h ru miy y t l r l  ac  na caq l  ömür ya a y r d .
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Ab dul la a iq xa ti r  l  rin d  ya z r ki, “Bir gün küç  -
d  Ha di y  rast g l dim. “H  ra r t li e ir l  rim” ad l
m n zu m  si ni m  n  uza d b “Al, be  ma nat ver!” –
de di. M n ci bim d  olan on ma na t n ha m  s  n  ona
ver dim. O, diq q t l  üzüm  bax d q da m  ni ta n  d  v
pu lu ov cu ma qo yub m  ni qu caq la d . Çox müt  s sir
idi. “ a iq ci yim, ba  la, ta n  ma d m” – de di. N  q  -
d r is rar et dim s , pu lu al ma y b get di… “Tu tul mu
ol du u s r xo  luq onun … göz aç b dünya ya da ha
ay d n müna si b t b s l  m  si n  im kan ver mir di…”.  

Ha di dövrünün Kef li s g n d  ri idi h m d … 
Bir müdd  t  q  d r x  yal lar al  min d  uto pik

dünya ya ra da raq var gücünl  müca di l  ed  bi l r -
s n, h , ed  bi l r s n, am ma… son ra is t k l  ri nin qar
d  n  si ki mi su ya dü üb ri di yi ni görünc  dünya -
dan da, ta le yin d n d , el  özünd n d  küsm  y  ba  -
la y r san. Bir vaxt lar Büra qa mi nib me rac et di yin
dünya lar in di h  qi q t önünd  t s lim olur v  gücsüz
Don Ki xot ki mi tax ta q  l n c  n  lin d n at b t s lim
olur san h  ya t n axa r  na. “Bu q  d r ya a d m, ye t r”
de yir s n.  

Gün  do a caq m ?  
Ay s  ma da qa la caq m ? 

Eh, ar t q heç n  yin m  na s  yox dur… (Ma sa mu -
ne Aki ra) ki mi ba x r san dünya ya. Çünki Po li fem
mi sa l  t k bir p n c  r  d n ba xan lar – t kg özl r, dar
dü ünc  li l r ara s n da özünü ögey hiss edir s n.
Küsürs n, sa d  c … li ni yel l  yib ge dir s n… 

De yi l  n  gör , M.Ha di 1920-ci ilin ma y n da ar -
t q bol e vik l  rin li n  keç mi  G n c  d  ki x s t  xa -
na la r n bi rin d  v  fat et mi  dir. Ha ra da d fn edil di yi
ba r  d  uzun müdd t ic ti ma iy y t m  lu mat s z qal -
m  d r. Görk m li alim, M  h m m d Ha di ya ra d  c  -
l   n n t d qi qat ç  s  . Mi r h m  dov 1966-c  il d  G n -
c  y  ge dib yer li a  saq qal la r n köm  yi il  “S bz kar”
q b ris tan n da Ha di nin q b ri ni tap m  d r (“Ba k ” q  -
ze ti, 4 iyun 1966-c  il). Ha di s s siz- s  mir siz bu
dünya dan köçüb get mi  di. Ya n n da do  ma la r , ziz -
l  ri ol ma dan gözünü b  di ola raq yum mu  du. Son -
da n  de mi  di, han s  sözü söyl  mi  di – heç kim bil -
mir. 

“Bir gül q  d r göz l ol, am ma ti ka n  q  d r za -
l m ol ma. Bi ri n  el  bir söz de ki, ya ya a s n, ya da
ölsün. Am ma s la ya ra l  bu rax ma” de mi  di ms
T b ri zi… H  yat is , v  t n is , el  ta le yin özü d
am t k ri y n, gün  t k ya nan övla d  n  ya ra l  bu -

rax d . Ana ola bil m  di… 



Yuxudan ay la bilmirdi. Könlünd n göz qapaq la -
r n  barmaqlar  il  aralamaq, üzünü ill l m k keçs
d , bacarm rd . Bir d  yuxuda susad n  hiss edirdi.
Yuxusunda arx da vard . K narlar  balaca-balaca
çaylaq da lar  il  örtülmü  arx. st yirdi ki, ll rini
bu arx n k narlar na qoyub doyunca su içsin, amma
ona n s  mane olurdu. Hiss edirdi ki, n s  xo a -
g lm z bir ey olub. Kirpikl rini aralad , n z rl ri bir
müdd t tavanda dola d . Key kimi olsa da, buran n
öz evi olmad n  ba a dü ürdü. lini qald rmaq
ist di ki, gözl rini ovxalas n. ll ri qalxmad .
Hans sa göz görünm z qüvv  el  bil ki, onun qol -
lar n  yanlardan b d nin  p rçiml mi di. Boy nunu
birt h r, bacard  q d r uzad b b d nin  baxma a
çal d . B d nin boyundan a a  hiss si möhk mc
sar nm d . Bütün vücudunu soyuq t r basd . Bir d
baxd  – daha diqq tl  v  z ndl . Gözl ri el  böyüdü
ki, az qala h d q sind n ç xacaqd . Gördükl rinin
yuxu olmas  üçün Allaha yalvarma a ba lad . Bir az
yalvarandan sonra t krar b d nin  n z r salmaq
ist di. Ancaq qorxurdu, uçurumun k nar nda dayan -
m  adam nec  a a  baxma a qorxarsa, o da el c
baxa bilmirdi v  ya baxmaq ist mirdi. Bütün vücudu,
sanki çiyinl rin  toplanm d , çiyinl ri ür yinin
tramplini idi. N  vaxtsa Xirosima hadis l rind
qollar n  itirmi  vyetnaml  Xanoy adl  u aq bar d
oxumu du. Özünü birc  anl q bel  o u a n yerin
qoyanda d li olurdu. Dem k, indi o da qolsuz
ya ayacaq? D h t bürüdü onu, içind  üsyan, qorxu,
t la  vard . Tfu, z hrimara qalasan! Bir milç k
s h rd n b ri l ç kmirdi ondan. Gah g lib a z na
girirdi, gah burnuna t pilir, gah da qula n n dibind
v z lday b z hl sini tökürdü. El  bil bu zal m h rat
da onun acizliyini ba a dü ürdü v  h r v chl  onu
özünd n ç xarma a çal rd ... ki ay idi ki,
x st xanadan ç xm d . Bu iki ay n h r günü
x cal tind n ölüb yer  girirdi. T bii ehtiyaclar n  da
arvad n n köm yi il  edirdi. Al a bilmirdi v ziy -
y tin , möhtacl na, acizliyin . Qad n bacar d
q d r rin  ür k-dir k verm y  çal rd . Birinci iki
h ft ni daha a r keçirdi. Tez-tez olmayan qollar
a r y rd . H rd n barmaqlar n n qa nd n  da hiss
edirdi. B zi vaxt is  ll rini yana aç b möhk mc

g rn m k keçirdi ür yind n. Arabir dü ünürdü ki,
gör s n, onun b d ninin bir hiss si olan qollar
haradad r? Harda çürüyür, hara dü üb qal b?..
Gec l r a lay rd . Eyni yataqda yata bilmirdi arvad
il . Bu yar mç q b d ni il  sevdiyi qad n n hans sa
zas na toxunma  özün  s d rm rd . Qad n ona

toxunanda s bil irdi. Evl rin  tez-tez ona ba
ç km y  g l n adamlardan z hl si gedirdi. Ona el
g lirdi ki, ham  bura onun ik stliyin  baxmaq, hal na
yanmaq üçün g lir. Çox vaxt iç ri qoymurdu
g l nl ri. Onlar da o biri otaqda arvad  il  oturub çay
içir, g tirdikl ri t s lli pay n  çay fincan n n k nar na
qoyub borclar n  vermi , yüngüll mi  kild
qap dan ç x rd lar. Heç kim ba a dü mürdü ki, o
g l nl rin onun yan nda çay içm l rin , barmaqlar
il  çini fincan n qulpuna toxunmalar na döz  bilmir.
H r eyd n daha çox o lu t ccüb edirdi. Dörd ya l
u aq atas n n qolsuz olma na heç cür öyr
bilmirdi. G lib yan nda dayan r, a lay rd  ki, onu
quca na als n. Bir d  ba qa adamlara bax r, sonra is
atas na v  onun qol yeri bo  olan köyn yin  n z r
sal rd . Sanki u aq a l  il  müqayis  edirdi. Q rib
hissl r keçirirdi, b z n ona el  g lirdi ki, qollar
yerind dir, lakin kims  onlar  k ndirl  ba lay b.
Dem k, bundan sonra bütün ömrünü bel c  qolsuz
keçir c kdi. Deyil n  gör , protez qollar geym k
olurdu. Amma bu qollara öyr m k, y qin ki, çox
ç tin idi. Özünü protez qolla t s vvür ed  bilmirdi.
Toxuna bilm m k çox a rd r. lini uzada bilm m k,
barmaqlar nla saçlar n  üzünd n geri ed  bilm m k,
qollar n  geni  aç b sevdikl rini sin n  basa
bilm m k... nsan n n adi, s radan sayd  b zi
h r k tl r var, m s l n, fincan  götürüb çay içm k.
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Barmaqlar n  aqq ldatmaq, dem k, insan n adi hesab
etdiyi bu h r k tl r özü d  bir gün lçatmaz ola
bil rmi . Bütün b d ni, bütün q lbi il  müharib y
nifr t edirdi.

H r  bir cür sevir bu dünyada. Biri sevdiyi
insan n qa -gözünü, biri b d n qurulu unu, bir
ba qas  is  s sini sevir. Onun bir tan  vard , sevdiyi
qad n  s sin  gör  sevmi di. H , m hz s sin  gör .

vv lc  telefonda bu q za d lic sin  a iq olmu du.
Sonra görü mü dül r v  o lan görü d n m yus
qay tm d . Q z n s si v  xarici görünü ü bir-biri il
uzla m rd . Amma iki-üç günd n sonra yen  vv lki
kimi dan ma a ba lam d lar. O dostunu danlam d
ki, niy  q za ümid verir? Ax  dostu ayd nca demi di
ki, o q z m nlik deyil. Dostu az qala a laya-a laya
dedi ki, “Dan masam, yata bilmir m. M n onu yen
s sind n sevm y  ba lam am”. O, qad n n saçlar n
sevirdi. lk d f  arvad n n saçlar n n ard nca dü üb
getmi di. Q hv yi r ngli, s x, gur uzun saç dal as
onu ard nca sürükl mi di. O q z onun arvad  olandan
sonra da bu saçlardan doymaq bilmirdi. n çox
sevdiyi n vazi i arvad n n saçlar n  tumarlamaq idi.
E itmi di ki, saç teli canl  olur. Saçlar hiss edir v
h tta küs  d  bilir. Qad n da öz saçlar n  sevirdi. Tez-
tez Hüqonun Fantinas  kimi tell rini kür yin  tökür,
daray r, saatlarla saçlar  il  oynay rd . O lu do u -
landa qad n n saçlar  bir müdd t töküldü. Deyirl r
ax , u aq üz  gül nd  saç tökülür. Ham  onu dil
tutdu ki, saç n  k sdirsin, amma o k sdirm di. ri d
arvad n n bu q rar na qar mad . ndi ona el  g lirdi
ki, arvad n n saçlar  dar x r, tumar ist yir. Bu söz
a l ndan keç nd  içind  f rt na qopurdu. Nec  y ni
tumar ist yir? Kimin tumar  oldu – olar m g r?
Ondan ba qa kim bu qad n n saçlar na toxuna bil r?
Dodaqlar  s yriyirdi, olmayan yumru u düyünl nirdi.
Acizliyind n hönkürürdü. Son vaxtlar qad nla ki i
tez-tez dala rd lar. Arvad na ac qlan rd , slind  is
onu d li kimi q sqan rd . Qoluna gir  bilm diyi bu
qad n n bir gün ba qas n n qoluna gir  bil c yi a l na
g lirdi. Bu s h r d  möhk mc  dala d lar. Daha
do rusu, o, bo  bir eyin üstünd  qad na ac qland .
Qad n insaf n ona cavab qaytarm rd . Arvad n n
dolmu  gözl rin  baxd . 

– Z hl n gedir m nd n, h ? Bilir m, dem s n d ,
olar. 

– B sdir d , h r gün dava olar? M n s n
neyl mii m? Niy  bel  edirs n ki? – Nifr t edirs n
m n ? 

– Ax  niy  bel  fikirl irs n. M n d  insanam,
niy  h r gün sudan s b b tap b qan m z  qarald rsan. 

– Heç, s nin üçün b han  yarad ram da. 

– N  b han ? 
– Nec  n  b han ? 
– B s getm k ist s n, n yi s b b gös t r c ks n?

Bo ananda n  üçün bo and n  dey c ks n? 
– Hara getm k ist s m?.. N  bo anmaq, d li

olmusan? S n Allah, b sdir. Bo -bo  dan ma. 
– Ged c ks n, bilir m, ged c ks n. Bir gün

saçlar n tumar ist y nd  ged c ks n.
Qad n n gözl rind n ya  sel kimi gedirdi.

Hönkür -hönkür  ynini geyindi, çantas n  qap b
bay ra ç xd . O ged nd n sonra it kimi pe man oldu.
Evin ortas na uzan b ulamaq ist yirdi. Ax  yax
bilirdi ki, g r k bel  etm y ydi. Qorxurdu ki, qad n
bir daha qay tmaz. B lk  d , art q qay tmayacaqd .

Ax ama az qal rd . Saat be d  u a  ba çadan
götürm k laz m idi. Y qin, arvad  u a n dal nca
getmi di. U a  götürüb atas  evin  d  getmi  ola
bil rdi. Sabah da bel  keç c k. Birisi gün d , sonra
neç  bel  günl r öt c k. Qad n bo anacaq ondan.
Qolsuz ki i kimin n yin  laz md r ey? O da bu evin
alt nda milç yini bel  qovma a aciz halda g b rib
ged c k. Qap ya açar sal nanda mürgül mi di.
Yana nda bir iki damla göz ya  da vard . Tez
yana n  silm k ist di, amma növb ti d f  acizliyini
hiss etdi. O lunun n s si evi ba na götürdü.
Arvad n n asta add mlarla ona yax nla d n  hiss
etdi. Ba n  qald r b qad n n üzün  baxma a
ç kinirdi. El  bilirdi ki, arvad  onun bax n  gözl yir
ki, ona ged c yini, çantas n  y maq üçün qay td n
desin. Ah, ka  ll ri olayd , qalx b arvad n n qar s na
keç rdi, qollar n  aç b onu qucaqlayard . Getm y
qoymayayd . Hannan-hana ba n  qald rd  v  mat
qald . Qad n n saçlar  “kare” k silmi di. Uzun, qal n
saçlardan s r- lam t yox idi. N s  soru ma a ehti -
yac duymad . Qad n sakitc  ona bax b gülüm sündü.
Üstün  yildi v  dodaqlar  il  yana n dak  ya
damlas n  götürdü. Bunu el  etdi ki, o ba a dü m sin.
Sonra is  sevincl : 

– A rl q edirdi ba ma. Yax  ki, k sdirmi m,
bax, gör n  q ng yara r, – dedi.

QÜRURUN R NG

Metronun qap lar  az qala ba lanacaqd . Özü -
nü  ax n n aras ndan zorla çöl  atd . Bir o lan ba -
yaqdan gözünü ona zill mi di. Ya  xeyli kiçik olard .
Özü o lana t r f baxmama a çal sa da, onun
n z rl rini üz rind  hiss edirdi. vv lki vaxtlar
olsayd , hirsl n rdi, o lana göz süzdür r, üzünün
mimikas  il  bax lar n ona xo  g lm diyini hiss
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etdir rdi. Lakin  indi  qab q kimi bo  v  ilgisiz idi.
Bu d qiq  bu o lan  yana b onu öps  d , onun üçün
art q m nas  yox idi. Özünü hans sa kitabdan, kinodan
ç x b bu h r  dü mü   kimi hiss edirdi. B lk  d ,
bu hissi çox adam keçirib. Bu, bilirsinizmi n  zaman
olur? Adam n bütün ümidl ri öl nd , amma özü
ölm k üçün özünd  güc  tapa bilm y nd . Bayaqk
o lan adamlar  yana it l y -it l y   ona yax nla d .
T miz, duru gözl rini onu gözl rin  zill yib:
“Ba lay n, xan m, ayr l n z n r ngi  sevginiz
ç x b” – dedi. Dem k, yaz q ona gör  s h rd n bel
maraqla bax rm . Yad na dü dü ki, neç  gündür h r
fürs td  a lay r. A lad qca ayr l n n hüznü böyüyür
v  qüruru riyir. Olmayan qüruru. Q sd n aya n
stolun k nar na vurub a lay r, haçansa öl n
zizini  yada sal b  a lay r, m nas z seriallara bax b

a lay r. vv ll r d rdini r fiq l rin  dan rd . Sonra
daha dan mad . Çünki  art q onu dinl mirdil r. Çünki
yava -yava  ham n  bezdirdiyini hiss edirdi. slind
n birinci özünd n bez n özü idi. X st hal, üzgün

duru u, tez-tez yatmaq ist yi, ba n  heç n  il  qata
bilm m si onu bo aza y m d . nsan günün iyirmi
dörd saat n  eyni  adam  haqq nda nec  dü ün  bil rdi
ax ? Bir d f  d rdini dan anda r fiq sinin telefonla
bank kreditinin faizini hesablad n  gördü. Susdu,
q z heç onun söhb ti yar mç q k sdiyini hiss etm di
d . O vaxtdan daha susma a ba lad . B z n el
q q ra-q q ra susurdu ki...

Metrodan ç xd . Yaras  yaman a r y rd .
Q rib dir, bütün a aclar, bütün binalar, bütün butikl r,
döng l r onun yaras na toxunurdu. Kül yin s si,
qoxular, r ngl r, f sill r, mahn lar ham s  onun
yaras n  qanad rd . Bu h rin bütün itl ri, adamlar ,
dil nçil ri, sürücül ri, dön r satanlar  ona bax b
istehzayla gülümsünürdü. Arabir d rdini sevgilisin
dan maq keçirdi ür yind n. Amma bilirdi ki, sevgilisi
onu dinl mir. nsanlar anlay l  v  ya anlay s z olmur.
nsanlar sevdikl rin  qar  anlay l , sevm dikl rin

qar  is  odun kimi küt olurlar. Ayr l n ilk lam ti
insanlar n daha biri-biri il  dan a bilm m sidir. B lk
d , art q h r ey dan lm , bütün yollar gedilmi ,
bütün sevgi sözl ri s rf olunmu du. lk vaxtlar ona
uzun-uzun m ktublar yazard . O çox sevirdi bu
m ktublar . Oxuyurdu, sonra z ng vururdu. S sind n
ki i qüruru ota a süzülürdü. O is  bu qüruru, onun
ki isinin, onun sevgilisinin qürurunu ovuclay b
n f sin  ç kirdi, içirdi. Onda eyni eyl ri yüz d f
dan rd lar. M s l n, onu ilk d f  harda sevdiyini.
Sevdiyini n  zaman ba a dü düyünü, ondan önc
kimis  sevmi  olub-olmad n . O da yüzüncü d f
cidd-c hdl  and-aman edirdi ki, heç vaxt, heç kimi

sevm yib. Ki i inanm rd , übh  edirdi. O küsürdü,
a lay rd  v  m ktub yaz rd . Amma q lbinin
d rdinliyind  bilirdi ki, ki i ona inan r. Q lbinin
d rinliyind  ölürdü bu ki inin q sqancl  üçün. Yerli-
yersiz danlama , a latma , incitm yi üçün.

Bir zamanlar onun  qüruru vard . Özü h l  bu
qüruru k f etm mi di. Onunla tan  olandan sonra
hiss el di ki, b d ni hücr -hücr  i q saç r. El  bil
saçlar na, dodaqlar na, sin sin , gözl rin , bütün
d risin  balaca-balaca ulduzlar yap m d . Bu
ulduzlar onu parlaq göst rirdi. lk d f  onunla
görü d n g l n gec  hiss el di ki, yata nda i q saç r.

ll rini qald r b ay i na tutdu. Heyk lt ra  s rin
b nz yirdi barmaqlar . Ay i nda  uzürdü bütün
vücudu. Bu vaxta q d r bel  parlad  yad na
g lmirdi.

Ki i qad n n par lt s n  q sqan rd . Qorxurdu ki,
bu par lt n  gör n olar. Ondan daha güclü, ondan daha
yara ql  biri gör r v  qad n ba qas  üçün par ldama a
ba layar. Qad n is  onu anlam rd . Ax  dünyada onun
fikrinc , bu ki id n güclü, bu ki id n yara ql  ba qas
yox idi. H r görü d  qad n qürurunun, y ni
par lt s n n bir parças n  sevdiyi ki iy  ba lay rd .
Dodaqlar ndan öpdükc , b d nin  toxunduqca onu
ox ad qca, sevdikc  par lt s  yava -yava  öl ziyirdi.
Qüruru hiss -hiss  t slim olurdu. Qad n daha
par ldamaq ist mirdi. Qorxurdu ki, onun par lt s n
kims  gör r, sevgilisi buna gör  inciy r, ged r. Onun
üçün bu ki inin yan nda olmas  bütün par lt lar n
fövqünd ydi. 

ndi ki i  par ldama a  ba lam d . Gözl ri,
dodaqlar , vücudu  i q saç rd . Ki inin n böyük
par lt s  ona b x  olunmu  qad n qürurudur. Qad n
ki isinin par lt s ndan h zz al rd . Amma ba qa
qad nlar da i a g l n at  böc kl ri kimi bu par lt n
duyurdular. Qad n onu q sqan rd . D li kimi a iq idi.
Amma arxay n idi, çünki ki i d  ona a iq idi. Qula na
taxd  plastmas s r adan tutmu , gözl rin  ç kdiyi
qaraya q d r. Ki i onu  h qiq t n sevirdi. Onlar bir-
birl rin  adi  sözl r demirdil r. Ham n n dediyi
gülüm, can m, bir d n m v  sair . M s l n, bir d f
ki i onun ba n  quca na al b diqq tl  gözl rin
baxm d  v  demi di. “Ka  s nin üzün s p ydi”.
T ccübl ndi.

– Niy ? yr nm zs n?          
– Yoox, iyr nm r m. Amma onda s n  m nd n

ba qa  heç kim baxmaz.
Bir d f  d  ona demi di ki, “Birc  s n qocal -

sayd n, m n rahat olard m. st rdim üzün qocals n,
ya lanasan, heç kim  laz m olmayasan. M nd n
ba qa”. Ba a dü ürdü ki, bunlar içd n g lir. Bu sözl ri
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axtar b tapmazlar. Qad n n yadda nda çoxlu irili-
x rdal  r f vard . Bu r fl rd  xatir l r, görü l r, sözl r
yerl irdi. Deyirl r, adam  ac  söz yand r r, amma
bel  deyil. Adam  xo  söz daha çox yand r r. Çünki
indi, b lk  d , bir daha e id  bilm y c yi o göz l
sözl rin h sr tini ç kirdi. Bir zamanlar ki i ona a iq
idi, heyran idi, m ftun idi. Bir d f  onun ll  tikdiyi
p rd ni  el  h sr tl  süzmü dü ki, sanki  Van
Qoqun  tablosunu seyr edirdi. Hissl rinin fiaskosunu
ya ay rd lar. D li kimi sevirdil r. B lk  d , el  bu idi
sevgini bitir n. nsan d li kimi a iq olmamal , d li
kimi ist m m li, d li kimi a alamamal , d li kimi
gülm m lidir. H r eyi normal, q d rind  ya amaq
laz md r. Bu d lilik, bu ifrat qorxudurdu h r ikisini.
ndi çoxdan idi ki, sevgilisinin d lilikl ri bitmi di.

Adrenalin çat  ma mazl  hiss edirdi. B lk  d ,
sevgil rinin böyüklüyü onlar  qorxutmu du. nsan
h ddind n çox sevdiyi h r eyd n zamanla  qorxma a
ba lay r. Bu ifrat sevdiyi n dirs , onu itirm kd n,
ayr lmaqdan, at lmaqdan, qovu a bilm m kd n.
Böyük sevgi özü boyda da qorxu da y r.

Görü l ri maraql  olurdu. Bir-birini dön -dön
vurur, s nd r r, incidir, sonra öpür, ox ay rd lar,
sevirdil r. Qad n onun qoxusunu, t rinin iyini, yuxulu
gözl rini, t b ssümünü sevirdi. H r zas n  t k-t k
sevirdi. Dü ünürdü ki, ba qa qad nlar n sev  bil c yi
heç n yi sevmir. M s l n, onun qa lar n  sevir, dolu,
qaysaq ba lam  dodaqlar ndak  ifad ni sevir, yuxu -
dan oyananda tavana zill nmi  bir az b r lmi
gözl rini sevir. Ki i b z n saatlarla telefonda video
rolikl r  bax r, öz-özün  gülürdü, o is  qap n n
astanas na söyk nib sevgilisin gülü ün  baxd qca
a lay rd . Bilirdi ki, bir gün o ged c k. lk görü  -
l rind n b ri h r gün onu itirm k qorxusu il  gözl ri
dolub-bo al rd . Bilmirdi onu hara qoysun, hardan
ass n, harda saxlas n, harda gizl tsin.

V  o getdi. vv lc  z ngl ri azald , sonra xo
sözl ri, q sqancl qlar , t l bkarl . Qad n indi hiss
edirdi ki, dünyalarca sevdiyi m xluq anbaan ondan
uzaqla r. Gözl m k dözülm z idi. Z ngini, mesaj n ,
ll rini, gözl rini, dodaqlar n  gözl m k dözülm z

idi. Ad t n, bu, bel  olur, telefonu söndürürs n,
söndürürs n ki, mesaj gözl m y s n. Sonra qorxursan
ki, bird n yazar görm zs n v  t z d n aç rsan.
Telefon aç lana kimi ür yin köksünd n ç xmaq
ist yir,  sonra modem i ar si g lir, internet qo ulur,
amma mesaj yoxdur. O bel  anlarda  çarpay ya
uzan rd  üzünü  bal a söyk yirdi v ...

X st xanada idi. ynind  m liyyat h kiml rinin
geyindiyi ya l  xalat vard . lind  c rrah b ça
tutmu du. Növb ti x st ni m liyyat ota na g tir -
dil r. T cübd n gözl ri k ll sin  ç xd . Bu, o idi.

Onun sevgilisi idi. Ona n  olumu du? lk anlarda el
böyük bir t la  hiss etdi ki, qorxudan, h y candan az
qala hu unu itir c kdi. Bir anl q lind ki b ça  yer
at b qaçmaq ist di, amma ba  h kim dedi ki,
m liyyat  o aparacaq. Mütl q bu m liyyat ona

h val  olunur v  x st nin müq d d rat n  o h ll
ed c k. Yava ca zb r bildiyi b d n  toxundu. stilik,
do mal q barmaqlar n n ucundan ür yin  t r f axd .
O bu adam  d lic sin  sevirdi. Bu an ruhunu burdaca
t slim ed c k q d r. Dey s n, dedil r ki, ki inin
hans sa zas  çat m r. Hans  za oldu unu tap b
transplantasiya etm lidir. Ehtiyyatla axtarma a
ba lad . Uzunsov üzü, sevdiyi qa lar , dodaqlar ,
burnu yerind dir. B d nind  d  xaricd n h r ey
qaydas nda idi. Yax nla b sakitc  onun q hv yi, cod,
h l  d n dü m mi  saçlar n  tumarlad . Gözl ri
h mi  oldu u kimi doldu. Yad na bütün m hur
replikalar dü ürdü”. “Ay q z, m ni özün  bel
al d rma”, “Dünyan n n göz l ki isi kimdi?”
“M n”,”B s dünyan n n göz l qad n ?” – “S n”,
“Sevirs n?” – “ lb tt ”, “S n m nim h r eyims n”,
“M tb xd  qab-qacaqla ll nd  m nim el  xo uma
g lir ki”, “Taxtaba ”, “ cinn m”, “Sür kli” onlara
do ma olan, onlar  birl dir n n  q d r söz vard
lü tl rind . H r sevginin öz lü ti olurmu . Sevgi
ikit r fli duy udursa, b s niy  zab birt r flidir?
Sonra, b s sonra? – “Sevgi n dir ki?”, “M n sevm k
bacarm ram”. Yen  gözl ri axtar rd , böyr k l y nind
geni l nm  var, amma qaydas n dad r. Qara ciy ri
yerind dir, a  ciy rl ri azca z d lidir, amma
yerind dir. Barmaqlar n  onun tüklü sin sind
g zdirdi. Ba n  bura qoyma  sevirdi. Bu sin d  nec
d  rahat olurdu. Bird n t la la ki inin dö  q f sin
baxd . Haaa, l n t eytana, s n dem ,  onun ür yi
yox imi . Özünü itirdi. Bu, nec  ola bil r, b s o nec
sevirmi ? B s indi nec  olacaq? N  etm lidir? Ona
h val  olunmu  bu i in öhd sind n nec  g l c k?
X st si ona h val  olunmu du.Yox say lan orqan
b rpa etm li idi. lini bir anl q sin sin  atd . Bilm di
nec  oldu, amma bir d  gördü ki, barmaqlar n n
aras ndan qan süzülür. Ür yi z rif, a  barmaqlar n n
aras nda döyünürdü. Bunu nec  etdiyini bilmirdi,
amma ür yini sin sind n sökmü dü. ztirabla dolu,
sev n  ür yini. Yüngül bir l h r k ti il  öz ür yini
sevdiyi ki inin sin sin  yerl dirdi. m liyyat
stolunun üstünd ki lampalar q fil sönüb yand  v  o
diksinib yuxudan ay ld . Yen  bal  islanm d . lini
buz kimi t r basm  aln na ç kib yuxusunu xat rlad .
Titr k barmaqlar n  sin sind  g zdirdi. Sanki
iztirablar  yüngüll mi di. Telefonuna g l n mesaj
açd . Sevdiyind n idi. Yaz rd  ki, “Ür yim s nsizliy
dözmür”.
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UZAQLARIN ADAMI

Yen  d  a l mdasan, uzaqlar n adam ,
Yen  d  dodaqlar m p ç lday r ad n .
S ni unutmaq üçüns  etdims  olmad ,
N  i -güc, n  d  kims  yerini doldurmad .

Yen  d  a l mdasan soyuq bir q  gec si,
Bils n n l r, n l r var ür yimd n keç si.
X yal kimi g l s n, könlümü ovudasan,
Ged rk n yata mda trini unudasan.

Yen  d  a l mdasan, uzaqlar n adam ...

S ND N UZAQLARDA

S nd n uzaqlarda keçmir bu h yat,
Ür k h sr t‚ sevgi h sr t‚ m n h sr t.
S nd n uzaqlarda q lbim quraql q,
Bulud h sr t‚ ya  h sr t‚ ç n h sr t.

S nd n uzaqlarda h r mövsüm q d ,
S nsizlik h r gec  m nl  bo u du,
Ruhum torpaq üst  qanads z qu du,
Hava h sr t‚ yuva h sr t‚ d n h sr t.

S nd n uzaqlarda yoxdu x tirl r,
Q l min ucuna g lmir s tirl r,
M n vüsal yaz ram, q m g tirirl r,

eir h sr t‚ misra h sr t‚ b nd h sr t.

RUHU BA LA

S n varsan, ya da yoxsan
M nim üçün f rq etm z ki...
S n yan mdan lap ç x b get!
M ni t rk et!
S nd ki S n t rk etm z ki...
E q inciyib, küsüb gedib,
Könlünü alacaq söz han ?
Bu sevgid n ür k qabar,
Alt nda köz r n köz han ?
Ruhum incik b d nimd n
S al ç kir xatir n .
S n nankor ç x bu d f  d
“S nsiz yoxam” söyl y n .
Bu sözl rin n  m nas ?
ndi duy u an  deyil.

Sevs n yen ... heç unutma.
Ruhu ba la,
Can  deyil...

YOXSAN

çimd  kül k sir,
Amma ki s rini yox.
H r t r f toz içind ,
Gözüm s ni arar hey.
Getdiyin boz yollar n
C r nda itmi m.
H r g l n qaralt ya

ll rim uzanar hey...

Sel yuyubdu yollar ,
H r t r fi da d b.
Ax b g l n çay da
Dizimi yaralar hey.
Yoxsan – t til  ç x b
Xo b xt günl rim m nim.
Gizl ts m d  xeyri yox,
Yana m saralar hey...

Yatsam da ruhum oyaq,
S ns n t kc  a l mda.
Yuxuma girir h rd n
Getdiyin oralar hey.
S sin ili ib qal b
Ged rk n qula mda.

trin is  özg nin
Yata na dolar hey...
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ÜM D

M n dünyaya sevilm k üçün g ldim –
amma sevgil r üstümd n keçdil r el d n-bel ,
bel d n-el .
Baxd q filml rd ki yalanç  sevgil r ‚ sevi m l r ,
çind  donmu  hissl r‚ yalanç  h irl r...

Ehtirass z sevib‚ dads z öpü m l r...
Çünki heç rejissor da sevm mi di –
Sev r k sevi m mi di.
M n h yata n  vaxtsa xo b xt olmaq üçün
g lmi dim.
Ucadan gül n‚ h tta di l ri d  xo b xtlikd n
par ldayan qad n olmaq üçün.
Tanr ya da minn t  getdim... olmad .
çim  e q adam m  doldurmaq ist dim,

M nim deyildi dey , dolmad ...
V  bel c , öldü içimd  sevil n qad n olmaq
arzusu...
H yata turum bitm k üzr ‚ biletim ovcumda zik-
üzük,
Son dayanacaqda ümidl  gül n yen  bizik...

AYRILIQ

Onun ad  bir nöqt dir b lk ,
ya da 
davam  g lm y n eir.
Ac lar n münd ricat ,
Bermud üçbuca nda
yox olmaq kimi bir ey.
ntihar üçün

yeni tikilinin n son qat .
S hralarda az b qalan yolçunun
son su ehtiyat ...
Onun ad  e itm y n qula n s si,
Ya da bir kims sizin qap s na dü n
qurumu  a ac n kölg si...
Yaz ax am n n n q sa ya ,
T nha gec l rd  Ahmet Kaya ark s ...
X st nin masa üstünd ki
yey  bilm diyi yem k,
Do ulmayan körp ni
kiçik m zara gömm k.
Onun ad  n dir?
Onun ad na Ayr l q deyilir
V  bir gün gedilir...

ÖLS M, BA I LA...

Bir v r q sevgin qald , bir kitabsa ayr l q,
Onsuz da bir srdi s nin il  ayr y q,
Yollar na sada a, ad na qurban m n m,
Sar l m n  son d f , g l qovu aq, bir d n m.

Dünyan n o ba ndan s sl  m ni, harayla
G ll m ya an ya la, g ll m gün l , ayla.
M n  qoy v t n olsun o müq dd s quca n.
Aya n d y n yerl r ziyar tim, oca m.

Dan  ay ömrüm-günüm, s sin olsun n f sim,
S n gedirs n, söyl , b s kim olacaq h r k sim?!
Gets n d  çar  n dir, u urlaram alq la,
S nsiz döz  bilm yib öls m, m ni ba la...

S S N  E TM K

S sini e itm k n ? –
Bilmir m, b lk , s ni
Daha da çox sevm kdi.
Sanki s n  toxunmaq –
“E qim” dey  bilm kdi.
S sind n b d nim
M h bb tin axmas ...
Körp  u a n ilk k z
Bu dünyaya baxmas .
C h nn md n qovulub,
C nn t  qovu maqd .
Görm diyin birin
Bilm d n yovu maqd .
S sini e itm k n ? –
Yuvada acl q ç k n
Qu lar n d n tapmas ,
A birç k n n l rin
K ndd  çör k yapmas ...
Ya da ki‚ xo b xtl rin
Karvan na qo ulmaq‚

n göz l rab kimi
çm d n s rxo  olmaq.

S sini e itm k n ? –
Q h r s ni bo anda
xtiyars z gülm kdi.

Milyon d f  öl r k
S sinl  dirilm kdi...
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H r d f  qar ma ç x rd . M n onu yer  dikilmi
bax lar ndan v  sol un b nizind n tan y rd m.
Yax nl qdak  gül dükan nda sat c  i l yirdi.  O, gül
dükan ndak  bütün güll rd n göz l görünürdü.

traf n  saran güll r onun sol un b nizini unutdura
bilmirdi. Heç onun s sini e itm mi dim. Maraq
m nim beynimi sarma q kimi bürüm y  ba la -
m d . Cavabs z suallar, sanki Misir ehramlar  kimi
özünd  böyük bir sirri gizl dirdi. M n bu sirrin
aç lmas na v  tezlikl  qar la aca m möcüz  il
tan  olma a t l sirdim. O kimdi, s si nec di, n
dü ünür, n c  ya ay r, subayd m , b lk , evlidi?..
Suallar ür yimi yun kimi didirdi...

B xtim onda g tirib ki, riyaziyyat  yax
bilir m. B z n adamlara da r q ml r kimi bax ram.

n çox gözüm  s f ra b rab r adamlar d yir.
H yat mdan m mnunam. Arzular m göy qur a na
b nz yir. H m d  h yata keçirdiyim arzular m n

asan v  lçatan oldu u üçün o q d r d  dad -duzu
yoxdu slind ...    

ndi i im var, m k haqq m yüks kdi. Dem k
olar ki, heç bir problemim yoxdu. Yoxsa sinif
yolda m Fuad... Getdi d biyyat oxudu, eirl r
yazma a ba lad . ndi i siz adamd , pulu da yoxdu,
kim  laz md  s nin eirl rin, ay Fuad? Gül kimi
fizikan , kimyan  bilirdin d , n  var idi ax
d biyyatda? Keç n ay borc pul ist di m nd n, bir

t r fd n d  yaz m g lir ona. Amma insaf n eirl ri
çox maraql d . stedad var e, amma n  faydas ?
Kimdi onun istedad n  qiym tl ndir n... Ali
m kt b  haz rla anda mü lliml ri ona çox ümid
edirdi. G l c yinin parlaq v  nümun vi olaca na
inan rd lar. Ancaq bel  olmad . O bütün ümdil ri
suya dü ürdü...

M n is  iqtisadiyyat üzr  oxuyub, bank sek -
torunda çal ma a ba lad m. Tezlikl  özüm  ev,

N SR
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nsan t slim olmad  müdd tc  öz

taleyind n güclüdür...
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avtomobil ald m. H l  qohum-qon uya da köm k
edir m. Bel  yax d . Heç narahatl m yoxdu. Pul
sel kimi g lir qaba ma. H rd n puldan da bezir m.
Fuad kimi probleml rin içind  bal q kimi ç rp nmaq
keçir könlümd n. st yir m borcum da a dönüb
m ni intihar h ddin  çatd rs n. Maraql d , gör s n,
nec  olur adam? Nec  y x l r, nec  ölm k ist yir? 

Amma bilir m ki, m n  v zif m , puluma,
nüfuzuma gör  hörm t edirl r. Fuad n heç n yi
olmasa da, s mimi v  gerç k hörm ti var. O,
ömrünü söz , d biyyata h sr edib, bir maddi
qazanc  yoxdu, amma m n vi z nginliyi ölçüy
g lm z. H m yarad c l , h m istedad  onu sevil n
bir xsiyy t edib. Bunu m n d qiq bilir m. Di g l,
adam o q d r s x nt larla ba -ba a qal b, bank
kreditl rinin lind  sir-yesir olub, quruyub çöp
dönüb. 

Sevgid  b xtim g tirib. H mi  göz l, a ll ,
intellektual q zlarla münasib tim olub. Onlar n
b zil ri maddi imkan ma, b zil ri yara ql  olma -

ma gör  m ni seçibl r. Ancaq aralar nda d biy -
yata, söz , eir  vur un olanlar  da az olmay b. H l
biri vard  dan anda eir kimi dan rd . Qafiy li,
intonasiyal , romantik... Gülm yim tuturdu, özümü
gücl  saxlay rd m, o saat Fuad yad ma dü ürdü...

***

“Bir çox hallarda sa küç d  ya ayan xs kimi
idi. Onun n  evi, n  d  ki, maddi imkan  var idi.
Buna baxmayaraq, o, h yatlar  v  heç kimin
etm diyind n daha çox tarixin ax n n  d yi ib. Buna
gör  d  Müq dd s Kitab  dini kitab oldu una gör
yox, sa M sih haqq nda öyr nm k üçün oxuma a
davam etdim. Bütün ncil boyu M sih, pey mb r
ya da ki, yax  t rbiy li oldu unu yox, Allah
oldu unu iddia edir. Heç bir t rif  layiq adam bel
iddia etm mi dir. g r, h qiq t n, O yerd  olan
Allah idis , m n bununla raz la mal  idim”.

***

F ls f d  üur problemi m nim diqq timi
ç k nd n b ri traf mda ba  ver n hadis l ri
diqq tl  mü ahid  etm y  ba lam am. Niy  bunu
dedim, çünki m nim qarda m f ls f  ixtisas n
bitirib. H rd n m niml  f ls f  haqq nda dan  -
ma a çal r. Ür ksiz v  h v ssiz halda qulaq as b,
sonra h r eyi ba a dü mü  kimi raz l q lam ti
olaraq ba m  yell yirdim. Bir d f  üur haqq nda

olan mühazir si diqq timi ç kmi di. Bel likl , bir
q d r ara d rmalar etm li olmu dum. Orada bel  bir
m qam var: “Müasir f ls fi t dqiqatlarda üurun
dünyaya münasib tinin sas tipl ri olmaq etibar  il ,
birincisi, üurun mövcud olmas  formalar ndan olan
idrak , ikincisi, üurlu insan n m qs d uy un
f aliyy tind n ibar t olan praktikan , üçüncüsü,
c miyy td  mövcud olan xlaqi, estetik normalar
sistemi il  mü yy n edil n dünyaya, c miyy t  v
insana s rv t münasib tl rini bir-birind n f rql n -
dirirl r. üurun nec  mövcud olmas  üsulu v  onun
n yins  nec  mövcud olmas  – bilik dem kdir”.  Bu
m s l  m ni bir çox m clisl rd  m lli-ba l
v ziyy td n ç xar b. Özümü sl ziyal  hesab etdiyim
v  özüml  qürurland m vaxtlar olub. Dem k
ist yir m ki, m n pul qazanma  yax  bacarsam da,
daxil n özümd  bir i q, bir m ntiq görmür m.
Y qin, m n Tanr n n seçdiyi v  sad c  olaraq, ansl
birisiy m...

Uzun zamand  t kliyim yosun kimi m ni
bo lu un d rinliyin  do ru ç kib apar r. Bu
v ziyy ti özüm ist s m d , hiss edir m ki, art q
narahatl q hissim m nim bütün varl m  i al edib.
Ona gör  d  yeni v  maraql  bir m uliyy t
axtar na ç xd m.  Kitabxanalara, kitab dükanlar na
getdim. Çoxlu kitab ald m. N  ald m , kimi
oxuyaca m  bilm s m d , xeyli kitab almaqdan
yorulmad m. Kitab dükan ndak  sat c lar n üzünd ki
t b ssümü unuda bilmir m. Onlar bu q d r kitab n
al nmas na gör  çox xo b xt idil r...

***

“Sevgi h r k tdi, hiss deyil. Sevgi seçimdi. Sözün
düzü, mrdir.”

***

Dün n onu görm dim.  Heç bu gün d  qar ma
ç xmad . M n ça q n v  narahat halda onun i l diyi
gül dükan na t r f getdim. Qap  ba l  idi,
p nc r d n “Nahar fasil si” tablosu as lm d .
Günorta saat 2 idi. Nahar bitm k üzr  olsa da, dükan
h l  d  ba l  idi. Yerimd  donub qald m. Adamlar
yan mdan ötüb keçdikc  m n daha da keyl irdim.
B d nimd  ba  qald ran a r lar n ad n  bilmirdim.
M ni böyük v  sanki heç vaxt bitm y c k bir
sükun t  yaxalam d ...

H r d f  onu gör nd n sonra  Cemal Süreyan n
eirini mahn  kimi zümzüm  edir m:
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“Biliyorum sana giden yollar kapal ,
Üstelik, sen de hiç bir zaman sevmedin beni.
Ne kadar yak ndan ve arada uçurum;
nsanlar, evler, aram zda duvarlar gibi.

Uyand m, uyand m, hep seni dü ündüm,
Yaln z seni, yaln z senin gözlerini.
Sen bayan, nihayet, sen ölümüm-kal m m.
Ben art k adam olmam bu derde dü eli,

imdilerde bir köpek gibi ko uyorum ordan o…

Fuad n t siri il  m n d  ara-s ra d biyyat oxu -
yuram. Ancaq zövq xatirin . Q ti h v s  g l m yim
yoxdu. Qorxuram bir gün eir-zad yazam. B db xt
olaram lap…

ndi bel  vaxtlarda eirl rd n b rk yap ram.
Sanki eirl r m ni ba qa bir dünyaya apar r. Heç
kimin olmad , heç kimin bilm diyi dünyaya…
R q ml rd n uzaq, hesablardan k nar, uzaq bir
dünya…

H min gün dükan “Nahar fasil si”ni bitirm di.
S h r d  bel  oldu. Sonra bir h ft  keçdi. V  bir gün
dükan n qap s n n aç q oldu unu gördüm. ti
add mlarl qap ya t r f getdim. ç rid  bir polis var
idi. Ya l  bir ki inin qaba nda durub n s  soru -
urdu.  Adam bax lar m n ona yön ldiyini görüb

soru du:
– l mirik, qarda !
– M n sat c n  soru maq ist yirdim. Hardad  o

xan m? ll rim anid n sm y  ba lad .
Ki inin qa lar  çat ld . Doda n  g mirm y

ba lad . Polisin üzünü m n  t r f çevirdi:
– Siz onu tan y rd n z?
– Xeyr... Sad c ... Bo az m qurudu. Hiss

el dim ki, qorxma a ba lay ram.
– Onu öldürübl r. Qatil h l  d  az dl qdad r. Siz

onu niy  soru dunuz? Polis m n  t r f g lm y
ba l d .

Özümü  gücl  saxlad m. Anla lmaz hissl r
m ni az qala yer  vurmaq üzr  idi.

– Tan m rd m, bilmir m.  
Sonra n  dediyim yad mda deyil.
C mi bir neç  müdd t vv l h r gün görürdüm

onu. Sonralar e itdim ki, yaz q q z  qarda
öldürübmü . Guya namus üstünd . Onu da
öyr ndim ki, bir d f  evli olub. Yolda  içki
alud çisi imi . Onu tez-tez döyürmü , o da ax rda
bo anmal  olub. B tnind ki u a  da döyül n vaxt
itiribmi ...  

***
“M sihin n  üçün g lm si, n  üçün çarm xa

ç kilm si s b bl rin  baxanda – O, bütün
b riyy t üçün öldü, O, bütün b riyy t üçün zab
ç kdi. Buna gör  d  h r bir h ddini a an xs öz
hiss sin  v  ya öz t qsirin  baxmal d r. ndi sas
söz , veril n söz  geri dönm k vaxt d r... O zab
ç k r k v  öldürül r k ba lad ”.

***

M n bir daha o gül dükan n n qar s ndan
keçm dim. Günorta idi, a r add mlarla nahardan
i  qay d rd m. Fuadla rastla d m. Sevinc k idi. Q z
olmu du. Bu arada, q z na da eir yazm d . N d n -
s  gül dükan ndak  q z  xat rlad m. Fuad  t brik
edib, yoluma davam etdim. Arxamca boylanan
bax lar borc ist yirmi  kimi uzan rd ...
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B R CÜT M L K Ç YN ND
Sin si iki o uldan yaral  köç n
Anam n ziz  xatir sin

Uzun ömrün son an
Uzun sürdü, anacan.

kill ndi gözünd
ki balan, anacan.

Birinin yar  torpaq,
Biri yar , yar mcan.
ki dü m n ç p ri,
ki pöhr , anacan...

Dua et Sahibi-kana,
Dua et sonsuzacan.
D rdin pirini vermi ,
Seçmi  s ni, anacan...

Harda a rd n yolu?
Y x ld n hans  qatdan?
Qoynun, quca n dolu,

ll rin bo , anacan...

G lmi  f ra n sonu,
Baxt n gülür, anacan.
ki m l k çiynind

Taxt n yürür, anacan...

GÖZ L NAXO LUQ

lb t ki, güld n azar
Bülbülün s rxo lu u.
Ad mi yoldan eyl r
H vvan n dilxo lu u.

Naza uymu  bin d n
Xalas  göyç k dünya.
Göy taxt nda özünü
Naza ç kmi  Yaradan.

El  nazlan r Gün ,
Ay n  ba  f rlan r.
Vals edir Yer yerind ,
Oxun ba  f rlan r.

Bel  qurulub qur u, 
B ni-ad m n kar ?!
B st   lahid ndi,
nsan ona n q rat.

Sirri-b la, sirri-s fa!
Al m uymu  xo luqla.
Ke k  biz d  yoluxsaq
Bu göz l naxo lu a... 

FALÇI ULDUZLAR

Bugünkü ulduz fal nda oxatanlara
evd  oturmalar  m sl h t görülürdü,
m n d  oturdum, bu eiri yazd m.

i düz g tirm y n
Allaha p nahlan r. 
D rgahdan l üz nd
Ulduza p nahlan r.

Allah n hökmü q ti,
Yazd na pozu yox.
Ulduzlar n ipi bo ,
M sulluq-filan da yox:

“Bu gün efd n uzaq ol,
Sabah u urlu gündür.
Cüm y  görü ün var,

nb  ticari gündür...”

Bir yek ba  g z y n
Fal aç b hoqqa ç xar r.
Qar d r r a llar ,
Ba l n  ba dan ç xar r.
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B lk , d rma b göy
Ulduz maskal  falç ?
Ordan bizim i imiz
Soxur burnunu falç .

Kims  Allahdan o run
Biznes qurur yalanla,-
Ya “aldanm  k vakib”
M z l nir adamla...    

TORPAQBASAN        
            
C z n  keçdin daha,
Özg  c z a girdin. 
Basd n bir dost torpa ,
Dü m n q l a girdin.

Dü m nl  dava asan,
Q yma-q yma do rarsan.
Dostun can  can ndan,
Öz can n  da larsan.

Öls n, yas n  saxlar,
Öls , t s llin olmaz.
Öz bad n  dolar qan n,
çs n, l zz ti olmaz. 

H ddini bil, keçm  dostun
ri ind n, ar ac ndan.

X tir-hörm t asar s ni
O duz-çör k a ac ndan...

KÖHN  EV

Köhn  xatir l r köhn  bir evin
Arams z m rmit k ya r üstün .
ti cayna yla bir qoca bayqu  

Qanl  yaralar n bas r üstün .

lb t, o evin d  memar  vard ,
Memar n alagöz bir yar  vard .
T z  do ulmu du e q adl  körp ,
Onda xatir l r do ulmam d .

Balla dolu p t k dad nda yuva!
Bilm m göz  g ldi, ya qar  ald .
Da ld  heç n d n, öldü körp  d ,
Ömrünü xatir y , na la ba lad .

Q nama a d ym z dostu-tan ,
Allah da gen qaç r o xarabadan.
T kc  xatir l r sadiq dost kimi
Qovsa da, ç kilmir böyür-ba ndan.

Köhn  xatir l r köhn  bir evin
Arams z m rmit k ya r üstün .
ti cayna yla bir qoca bayqu  

Qanl  yaralar n bas r üstün ...

YEN  AYRILIQ QOXUYUR S AD T

Yen  ayr l q qoxuyur  s ad t,
Yeni nax  toxuyur q d r.
Ç rtlay r çiç yi hüzn, k d rin, 
Çiç yi burnunda ölür ümidl r. 

l m yelk n aç r aç q d niz ,
Sevinc bal q t ki d rin  dal r.
Bir yan n yerin  b nz yir ür k,
Geriy  tüstüsü, kösövü qal r.

Bu can bazar na bax b gözucu,
Meydan  s ssizc  t rk edir Allah.
M n m üzüyola, m n m d rd s r,
D rd üst  d rd verir, rk edir Allah.

B lk , Füzulinin, b lk , Hadinin
Yetim d rdl ridi ta olunan.
B lk  d , sahibsiz qalmas n dey ,
M ni ölüml rd n d rddi qoruyan...

ARKADA IM BÖC K

Getm k; 
fani dünyadan,

üzüsulu ç x b getm k,
Bir az da qumru kimi,

anadil kimi ötm k…
Orda – sükut evind

uyuyub dincini almaq,
Bir az da ba qa al min 

sehrin  dalmaq…

Silkinib önc ki gen yadda ndan
ya bir tutam ot, 

ya bir da  olmaq…
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l- l , kür k-kür y
Bir t nha böc y  

arkada  olmaq… 

Getm k
Dü m nin yolundan, 

dostun yad ndan ç x b getm k.  
At b yükünü ilk Adam n,                   
bu vecsiz duracaqdan 

son adam  kimi getm k!..  

AY ADAMI

Yax na-yada qahmar,
Öyl   a iqi-q mxar;
Qüss  t ng  g ldi,
Q m ç rl di lind n...

El  t rs ki, yolunu
N  da  k sdi, n  d r .
El  fa r, üzüyola

c lin  d  sözünü
Salmad  yer ...

N  firona ita t,
n  büt  bi t etdi.
Aydan g lmi  qonaqd ,
Göyn n g ldi,

göyn n getdi.

Do ruya qal n s ng r,
yriy  iti x nc rdi.

Güv nib s rt çevirdi,
“Dost” onu x nc rl di.

Ya ark n yaln zd ,
Yadlara al mad .
Ölüb getdi torpa a,
Torpaq torpa a qar mad ...

SON N F S N KL

D niz ç km k ist yir m,
al nm r.
G mi ç km k ist yir m, 
al nm r.
Torda bal q ç kir m,
al n r.

S ma ç km k ist yir m, 
al nm r.
Uçaq ç km k ist yir m, 
al nm r.
Q f sd  qu  ç kir m, 
al n r.

Yol ç km k ist yir m, 
al nm r.
Qatar ç km k ist yir m,
al nm r.
Yolda q za ç kir m, 
al n r.

Havadan, qurudan, sudan
H yata yol ç kir m,
al nm r,
Bu ömr  vida deyib
son n f s ç kir m,
al n r.

KÖHN  AKKORDEON

N  performans vecin di,
n  d  sür kli alq .
Bu yor un, hals z ür k
güc n -güc n  
y l b-aç l r,
y pran b ritmi pozulmu
köhn  akkordeont k.

M RCANI ÇAY

Nof l üçün eir m qi

Susam am
gözl rinin mavisin .
Bir vaxt el , görü k
kec n d f ki yerd ;
B han miz çay olsun.
At ar q yen  d
çayç dan gizlin;
M nz r  s n  aid,
çay m nd n olsun.
Dan d qm , zizim?!
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D L KC

V t nin mrit k  keç rlidi
zizi-mehriban

birc  k lm n;
Bir vaxt s nd n keç ni 

fv edib söyl s n...

KUBA

D ym dü r,
m sm r qç ,

xatakar!
Ötm k olmur yan ndan, 
bombat k partlay rsan.
“Ba  götürüb ged c m” – dey
H ft  s kkiz, m n doqquz
bir b yanat yay rsan.

Kim  h d  g lirs n;
Ac q edirs n kim , 

söyl . 
A l n  y  ba na,
Qax l, otur yerind .
Fidel Kastro da öldü,
Hara ged c ks n
bundan bel ?!

HAPPY END

S lim Babullao lunun “ lyas Köçm nin 
kil d ft ri” kitab na  

M hb sd  can  s x lan
Herman Hesse
yer tapa bilmirdi özün .
Günl rin birind
ayaqlar  alt nda
kiçik kömür parças
d ydi gözün .
Simurq l l yi kimi
yerd n qap b kömürü
bir  qu  kli ç kdi divarda
v  belin  atlay b getdi...

Qu un qanad s sin
gestapoçu g l nd
l l kl r uçu urdu
kims siz bo  hücr d .
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Amma olan olub bitmi di,
Hesseni  qaç ran qu  

çoxdan uçub getmi di...

“Happy end”l  bit n
göz l hekay di, deyilmi,

ziz S lim?
Tale gül  üzün ,
qurtulasan sa -salim...
Düzü,
bir az tühaf g lir adama
edam önc si x yallar.
Amma neyl y s n, 
b xt yatanda    
qurtar r adam  

nikbin na llar.                           

B R EYL R OLMU  M N ...

Ay i na b l nmi
eirl r yazard m  

bir zamanlar.
Sarma -dolma
qafiy l r ç xarard m
zefiri gec l rd n.
Dünyam bir bal p t yi:
ar s  çal qan, 
çiç yi  ir kan.

Ç rxi döndü f l yin, 
q fild n susdu neyl r,
unutdurdu eiri
qanl -qadal  eyl r...
Uddu s sini qu lar,
yolu a d  ar lar.
Yurda hidlik dü dü, 
çiç kl r  intihar.

Önc  bel  deyildim,
bir eyl r olmu  m n ...
Ruhumu soymu  kims ,
soymu  gizlic , o run.
Tapdaq altda inl y n
torpaq kimidir eirim –
Ba r yan q, hals z, yor un...



“Mu ölk sind  10 xalq vard ”.
Platon, “Taymeus ve Qritias” s ri

Mu qit si bir zamanlar Sakit okeanda möv -
cud olmu , 12-14 min il vv l yeralt  t kanlar
n tic sind  okean n d rinlikl rind  qeyb
ç kil n sivilizasiyan n ad d r. Elmi f rziyy l r
gör , Mu qit si Avstraliya materikind n iki d f
böyük olub. Bu qit d  50-70 min il vv l siviliza-
siya n yüks k h dd  çat b. 20-ci yüzilliyin
vv ll rin  q d r Mu qit si il  ba l  bütün bilgil r

folklor müst visind  idi v  bu qit  haqq nda bütün
deyil nl r mif v  fsan  hesab olunurdu. lk d f  in-
gilis alimi Ceyms Çööçvad bu qit  haqq nda elmi
ara d rmalara ba lad  v  50 illik ara d rma sonu-
cunda itmi  qit  v  onun qeyb olmu  m d niyy ti
haqq nda elmi d lill rl  ç x  etdi. Ceyms Çööç va -
d n 50 illik ara d rmalar ndan sonra Mu mövzusu
ciddi elmi ara d rmalar n obyektin  çevrildi.

Mu qit sinin ilk elmi ara d rmaç s  Ceyms
Çööçvad 1868-ci ild  Hindistana g lir. O, buraya
ara d rma üçün g lm mi di, Hindistanda meydana
ç xan q tl qla laq dar ingilis dövl ti t r find n
yard m etm k m qs di il  gönd rilmi di. O, burada
Riçi adl  ba  rahibl  tan  olur. Ba  rahib Riçi ski
m d niyy tl r üzr  çox bilgili olmaqla b rab r,
ski m d niyy tl r  aid z ngin yaz l  arxiv  sahib

idi. Ax amlar n birind  ba  rahib t r find n qonaq
ça r lan Ceyms Çööçvad, otaqda ski lyazmalar n
oldu unu görür. Ba  kahind n bunlar n n  il  ba l
oldu unu soru duqda, Riçi onlar n min ill r vv l
mövcud olmu  Mu qit sinin tarixi oldu unu deyir.
Yaz lar haqq nda bir neç  sual verdikd n sonra bu

mövzu Ceyms Çööçvada olduqca maraql  g lir.
Bundan sonra o, bu yaz lar  oxumaq v  Mu
m d niyy tini öyr nm k üçün 12 il ba  rahib
Riçinin yan nda qal r. Ondan Mu dilini v  lif -
bas n  öyr nir. Bundan sonra monastrda mövcud
olan minl rl  yaz l  ski s n dl ri oxuma a, dünya
m d niyy tinin ilkin qayna n  öyr nm y  ba lay r.
O, Hindistanda mövcud olan ski yaz l  x zin ni
öyr nm kl  kifay tl nm yib, Altay razisind ,
Uralda, Orta Asiyada v  dig r yerl rd  ara d rmalar
apar r. Bu müdd td  may ya l lar n dilini, sanskrit
dilini v  dig r bir neç  ski dill ri v  lifbalar
öyr nir. Meksikada May yal lara aid minl rl  s n di,
bi mi  lövh l r üz rind  yaz lm , minill rl  ya
olan m tnl ri gözd n keçirir, Misird  ski
qaynaqlarla tan  olur. Bütün bu inadl  v  ard c l
çal malar is  50 il davam edir. 1930-cu ill rd
Ceyms Çööçvad 50 illik ara  d r malar n sonucu
olaraq qeyb olmu  Mu qit si v  Mu m d niyy ti il
ba l  4 cildlik s r yaz b çap etdirir. Bunlar dünya
xalqlar n n ilkin m d niyy t be iyi olan Mu qit si
il  ba l  ilk elmi ara d rmalar idi:

1. “Mu qit sinin övladlar ”
2. “Qeyb olmu  Mu qit si”
3. “Mu qit sinin müq dd s s rl ri”
4. “Mu qit sinin kosmik gücl ri”
Ceyms Çööçvad n ara d rmalar na gör , Mu

qit si Sakit okean n böyük hiss sini hat  edirdi.
Qit nin do udan-bat ya uzunlu u 8 min kilometr,
quzeyd n güney  do ru eni is  5 min kilometr
olmu dur.

Mu qit sind  inanc sistemi d  günümüz üçün
çox maraql d r. Muda ya ayan insanlar Tanr n n t k
oldu u inanc ndayd  v  onlar Gün i Tanr n n
simvolu olaraq görürdül r. Maraql  olan m qam da
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budur ki, onlar n dilind  Tanr n n ad  Ra idi. Gün i
Tanr n n simvolu olaraq gördükl ri üçün Mu
qit sin  Gün  mperatorlu u da deyil m k -
d di. Ra ad n n Gün  tanr s  olaraq ski
m d niyy tl rd  s x-s x göründüyünü bilirik.

Mu qit si il  ba l  elmi ara d rmalar ingilis
alimi il  ba lad , lakin onunla bitm di. Bu yönd
axtar  b zi ara d rmaç lar t r find n davam
etdirildi. Onlar n qeyb olmu  bu qit  il  ba l  f rqli
ara d rmalar  v  mövqeyi olsa da, bütün ara d r -
maç lar  birl dir n ortaq sonuclar var.

Mu qit si ara d rmaç lar n n ortaq q na t -
l ri sas n bunlard r:

– Yer üzünd  ilk sivilizasiya Mu qit sind
meydana g lib.

– Mu qit si indiki Avstraliya qit sind n,
t xmin n, 2 d f  böyük olub.

– Qit  yeralt  qaz partlay lar  n tic sind  12-
14 min il vv l okean n d rinlikl rind  qeyb
olmu dur. Bu qeybolma n tic sind  60 milyondan
art q insan okean n d rinlikl rind  q rq olub.

– Mu qit sind  70 min il önc  t k tanr l  din
mövcud olub.

– Qit d  dörd ayr  irq ya ay b. Bu dörd irqin
h r birinin ayr  lifbas  olub, lakin qit nin halisi
eyni dild  dan b.

– Mu qit sind  ya ayan insanlar ça da
dövrümüzün insanlar ndan daha üstün yet n k -
l r  sahib olublar.

– “Ra” sözü Gün  anlam nda i l nirdi v
Gün in simvolu dair  idi. Bu dair  h m d  “O”
dedikl ri Tanr n  ifad  edirdi. Mu qit sinin
imperatoru “Munun Gün i” anlam n  ver n “Ra
Mu” adlan rd . Ra sözü sonralar dig r qit l r ,
el c  d  Misir  keçib.

– Mu qit sind  200 min il m d niyy t mövcud
olub v  bu m d niyy t 50-70 min il önc  n yüks k
s viyy y  çat b.

Ceyms Çööçvad n 1930-cu ill rin vv ll rind
Mu qit si il  ba l  çap olunan 4 cildlik s  -
rind n Atatürk x b r tutur. V  d rhal bu kitablar n
Türkiy  türkc sin  t rcüm  olunmas  üçün göst ri
verir. s ri 60 n f r t rcüm çi q sa zaman iç  risin -
d  t rcüm  edir. s rl  yax ndan tan  olan Atatürk
Mu qit sini d rind n ara d rmaq q rar na g lir
v  T hsin Mayat p ki bu i  üçün gör v l ndirir.

T hsin Mayat p k 1882-ci ild  dirn d
anadan olmu du. Atas  Osmanl  ordusunun pa a -
lar ndan olan Kara Öm r V hbi pa a idi. O, Os -
manl  sultanlar  il  qohum idi. Bel  ki, T hsin

Maya t p kin xan m  Türkan Sultan, Sultan V hd d -
dinin q z  Naciy  Sultan n v  m hur türk pa as

nv r pa an n q z  idi.
T hsin Mayat p k 1935-ci ild  Atatürk t r  -

find n Meksikaya s fir olaraq gönd rilir. M qs d,
Mayya m d niyy tini v  Mu sivilizasiyas n  öy -
r n m k, türkl rin cdadlar n n mayyal larla v
Mu qit si il  n  d r c d  laq si oldu unu üz
ç xarmaq idi. Meksikaya elçi olaraq g l n T hsin
Mayat p k Mayya m d niyy tini ara d rma a
ba lay r. Maraql  sonuclarla rastlan r. Mayyal lar n
dilind  ça da  türkc d  i l n n yüzl rl  söz var idi.
Mayat p k soyad n  da m hz burada çal d
dön md  götürür. Türkl rin “t p ” dediyi varl a
mayyal lar “t p k” deyirdi. Bundan ilhamlanaraq
“Maya” v  “t p k” sözünü birl dir r k özün  “Ma -
yat p k” soyad n  götürür. Bu ad n ona Atatürk t r  -
find n verildiyi d  deyilir. O vaxta q d r onun soyad
n slinin soyad na uy un olaraq S rho o lu idi.

O, Meksikada maraql  faktlarla qar la r.
Burada on min ill rl  ya  olan lövh  üz rind ki
yaz larla v  i ar l rl  tan  olur. Mayyal lar n ay-
ulduz simvolundan istifad  etdikl rini, kül tür -
l rind  amanizm kültürünün izl rinin oldu unu
görür v  çox t ccübl nir. Meksikada çal  d  3
illik zaman (1935-1938) rzind  T hsin Mayat p k
gördükl rini v  ara d rmalar n  münt z m olaraq
raport klind  h m Atatürk , h m d  Türk Dil v
Tarix Qurumuna gönd rir. Onun gönd rdiyi raportlar
3 cildlik kitab hal nda toplanm d . T hsin
Mayat p kin gönd rdiyi 3 cildlik lyazman n 3-cü
cildinin d  taleyi Mu qit sinin taleyi kimi itkin olur.
1970-ci ill rd  lyazman n 3-cü cildi Türk Dil
Qurumunun arxivind n yoxa ç x r. Bu cildd  ski
Mayya inaclar , ibad t v  tap naqlar  il  türk
inanclar n n ox arl ndan b hs olunurdu.

Meksikada tap lan bi mi  lövh l r Mu qi -
t sinin izin  dü m k üçün T hsin Mayat p k
yard mç  oldu. Amerikal  geoloq Vilyam Ni -
ven 1920-ci ill rd n ba layaraq, Meksikada axtar
aparma a ba lam d . Lakin uzun ill r keçm sin
baxmayaraq, lövh l rin üz rin  yaz lanlar n sirrini
çöz  bilm mi di. ski m d niyy tin sirl rini
özünd  gizl y n lövh l rin b zil rinin 12 min il
ya  vard . Bu lövh l ri ilk d f  oxuyan Ceyms
Çööçvad oldu. O, bu lövh l r  dayanaraq k sinlikl
söyl yirdi ki, ski dünyada bizd n daha üstün
insanlar v  daha yüks k m d niyy t mövcud
olmu dur. Bu lövh l r slind  bizim bildiyimiz
ski Hind, Babil, umer, Misir, Mayya v  türk
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m d niyy tl rinin Mu m d niyy tinin z if qal qlar
oldu unu b lli edir. Bu tap nt lar Mu m d niy -
y tinin bütün m d niyy tl rin anas , ilk be iyi
oldu unu t sdiq edirdi. Bu m qamda T hsin
Mayat p kin qar s nda duran sual bu idi: n ski
m d niyy tin – Mu m d niyy tinin ski türk m  -
d niyy ti il  n  kimi ba lar  var? O, Türkiy y
gönd rdiyi raportlar n birind  yaz rd : “70 min il
önc , rzin üçüncü dövr sind  Mudan ç xan yük -
s k elm sahibi olan insanlar üç ayr -ayr  yol seç -
di l r. Onlar Asiya, Avropa v  Afrika qit l rin
yay l d lar v  yüks k m d niyy ti özl ri il  get -
dikl ri yerl r  apard lar. Birinci qol Mu qit sind n
Mayya ad yla ç xaraq, Asiyan n rqind  Uy ur
ad  alan Mu övladlar  idi”. Ceyms Çööçvad da
mayyal lar n v  uy urlar n kökl rinin Mu qit  -
sind n g ldiyinin v  dünyaya m d niyy tin ilk d f
onlar t r find n yay lmas  fikrinin t r fdar d r.

T hsin Mayat p k raportuna davam ed r k
yaz rd : “Uy urlar Asiyan n rq ucqarlar na
g mil rl  ç xaraq, oradan Orta Asiyaya, bal -
kanlara v  n hay t, Britaniyan n, spa niya n n
quzeyin  q d r yay lm lar. Bel c  Asiyadan
Avropan n q rb ucqarlar na q d r Mu m  d  -
niyy tini, ba qa deyiml , ski türk m d niy y tini
yaym lar”. T hsin Mayat p k öz raportlar nda
t kc  Ceyms Çööçvad n ara d rmalar na sas lan -
m rd . O, Mayya dilini inc l yir v  bu dill  türk dili
aras nda ox ar v  ya eyni olan yüzl rl  sözü örn k
olaraq göst rirdi.

Türkl rin ilk yurdu Mu ola bil rdimi?
T hsin Mayat p k Ceyms Çööçvad n ara  -

d rma lar na, yazd qlar na v  arxeoloji axtar lar
zaman  üz  ç xan lövh l rin verdiyi bilgil r
saslanaraq raportunda yaz rd : “ ski türkl rin ilk

v t ni v  kök ni indiy  q d r bildiyimiz kimi, Orta
Asiya deyildir. Sakit okeanda 200 min il öz
mövcudlu unu qoruyub-saxlam  v  sonra
okeanda batm  Mu qit si olmu dur. Onlar Mu
qit sind n Orta Asiyaya, Mesopotamiyaya, Misir
g lmi  v  burada Mu qit sinin yüks k
m d niyy tini, inki af etmi  dilini v  inanclarn
yaym lar”. Bir q d r sonra is  bel  davam edir:
“…Bu insanlar n bir qismi Hindistan n q rbind n
g mil rl  B sr  körf zinin imal na, F rat çay n n
deltas na gir r k, sonralar bu yerl rd  Akkad v
bir q d r imalda is  umer ad yla tan nm d lar”.

Sonralar Türkiy  ara d rmaç lar  Sinan Meydan,
Muazzez lmiyy  Ç  v  ba qalar  bu yönd
ara d rmalar  u urla davam etdirmi dir.

Mayya v  Az rbaycan dilind  ox ar sözl r
Mayya v  türk dilind , el c  d  Az rbaycan

dilind  i l n n yüzl rl  ox ar v  ya ortaq sözl r var.
Onlardan b zil rin  diqq t ed k:
1. Axal – ax nt , su ax nt s , göl
2. Akaan – su basq n , sel
3. Baat – balta
4. Bal – bald z
5. Bik – bükülmü , bürülmü
6. Çakav – at , od, yand rmaq
7. lkaab – barmaq ( l barma )
8. loox – ayaq barma
9. Em n – enm k
10. Qalaan – 1.qalmaq yeri, 2.zindan
11. Kar – qar
12. Kin – 1.Gün , 2. gün, ça
13. kabah – qabaq, ön t r f, ir li
14. Kuç – 1. güc, qüvv t, 2. Dir ni
15. Son – son, sonuc
16. Sulan – sulanmaq, suya bat rmaq, yaxalamaq
17. Tasah – da maq, g tirm k
18. Tuy – tük, saç
19. Yalat – 1. yalamaq, 2. dad na baxmaq
20. Yax kin – yaz mövsümü v  sair.

Mu m d niyy tinin varl n  sübut ed n fak-
tlar Mu il  ba l  deyil nl rin fsan  olmad n
sübut etm kd dir. Onlardan b zil rin  diqq t ed k:

– Sakit okeanda bir zamanlar Mu qit sinin
mövcud oldu u razil rd  varl n  qoruyub
saxlayan b zi adalar n ma aralar nda ya  yüz min
ill rl  ölçül n r sml r tap lm d r.

– Burada bir zamanlar tap naq oldu u ehtimal
edil n qal qlara rast g linib.

– razid  su alt nda hündürlüyü on metrd n
yüks k olan piramidalar a kar edilib.

– Sakit okeanda yerl n Paxa adas nda ton-
larla a rl  olan heyk ll r v  heyk l qal qlar
tap l b.

– Barneo adas nda 38 min il ya  oldu u t xmin
edil n quma  parça qal qlar  a karlan b v  s.

Göründüyü kimi, bu mövzu kifay t q d r ciddi
v  h miyy tlidir. Mu qit sinin varl n , Mayya
m d niyy tini, ski umer v  Akkad sivilizasiyan ,
dig rl rini d rind n öyr nm k, elmi ara d rmalar
aparmaq, Az rbaycan m d niyy tinin bu ski
m d niyy tl rl  biz  qaranl q olan ba lar n  a kara
ç xarmaq üçün ciddi ara d rmalara ba lama n
zaman d r. tmi  Mu sivilizasiyas nda dövl timiz v
mill timiz üçün çox faydal  ola bil c k xeyli
tap nt lar üz  ç xarmaq olar.
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YAZI MASASI

“Yaz  masas ”n n növb ti qona  yüz ya l  air,
jurnalist, t rcüm çi Dünyamal  K r mdi... Ad
Dünyamal  olsa da, dünya mal nda z rr  q d r d
gözü yoxdu. Adamlar n öz n fsin  güc g l
bilm diyi dünyada, düz yüz ildir ki, gözütox
ya ay r. Y qin, onun ya ama  Tanr n n da xo una
g lir. Tanr  öz dünyas n  b z kd n salmaq ist mir.
M nc , qiyam t m hz dünya b z k-düz ksiz, sözün
sl m nas nda, insans z qalanda qopacaq. H yat,

ya am rtl rini-filan  bo  verin, m n  insans z
h yat olan ba qa bir planet göst rin. nsan-h yat
olmayan planetl rd  yoxdur, dem k v zin , h yat-
insan olmayan planetl rd  yoxdur, dem k – daha
do ru s sl nm lidi.

...Yüz ildir, dünyadad r. M n onun timsal nda
h yat mda ilk d f  yüz ya l  bir adam gördüm.
Q rib dir, sanki bir airl  deyil, tarixin bir sri il
h msöhb t oluram. El  bil, yüz illik tarixi kitab
v r ql yirs n: bu, n f si qaynar, ll ri soyuq
müdirkl  dan anda! Soyuq ll r demi k n, ilk

ba da görü nd  beynimd  bel  bir fikir yarand  ki,
söhb t snas nda bu buz kimi soyuq ll rl  ba l  bir
sual ünvanlay m ona. Amma ünvanlaya bilm dim.

 el  g tirdi ki, m n suallar  verm y  ba lamam
ard-arda bir neç  eir dem y  ba lad . Niy s  m n
el  g ldi ki, eir dedikc  onun soyuq ll ri isinm y
ba lay r. Söhb tin irin yerind , söz uzun ömürd n
dü nd  – sa  lini ba ma ç k nd  bir daha min
oldum buna. V  m n o h qiq t  inan ram ki, air
barmaqlar  da kökd n dü  bilir. airin barmaqlar
ya eir yazanda, ya da eir dey nd  kökl nir, isinir. 

...Dünyamal  K r m o lu liyev 1920-ci ilin
28 aprelind , Borçal  mahal nda, Bolnisi rayonunun
Qoçulu k ndind  dünyaya göz aç b. Tiflisd ki
Pedaqoji M kt bd  v  Az rbaycan Dövl t Univer -
sitetinin Jurnalistika fakult sind  t hsil al b. Uzun
ill r “Kommunist” v  “Sovet Gürcüstan ” q  -
zetl rind  m sul v zif l rd  çal b. Gürcüstan
hökum ti t r find n “ öhr t” ordeni v  m kdar
jurnalist f xri adlar yla t ltif edilib. Az rbaycan
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oxucusuna bir o q d r tan  olmasa da, Dünyamal
K r m Borçal da – ümumilikd  Gürcüstanda
yet rinc  tan nan v  sevil n airdi. Do ulub
böyüdüyü do ma k ndind  ya ay r. airin Bak da
– q z  Nat van xan m n evind  qonaq oldu unu
öyr n dik.  Bu yerd  “Mirvarid Dilbazi M clisinin”
s dri Güllü xan m Tomarl ya Dünyamal  K r ml
görü ün t kilind  göst rdiyi isti münasib td n
dolay  insani t kkürl rimi d  bildirm yi özüm
borc bilir m.  M hz onun s yi n tic sind  h yat m -
da lam tdar bir hadis  hesab etdiyim bu müsahib
ba  tutdu. 

Bilmir m, t sadüfd n oldu, ya z rur td n,
müsahib y  q d r v  müsahib d n sonra, düz bir
saat q rx d qiq  – tam-tam na yüz(!) d qiq
h msöhb t oldum Dünyamal  babayla. Ona ilk
ba dan baba dey  müraci t etm y  ba lad m. N
m n sual verm kd n yoruldum, n  d  o suallar m
cavabland rmaqdan. 

Ömür boyu müxt lif m sul v zif l rd  i l yib.
Heç kimin haqq n  yem yib, m rd ya ay b. B lk ,
buna gör dir ki,  yadda  da  nam rdlik el mir ona
bu ya nda. S ks n-doxsan il önc  ba  ver n
hadisl r  o q d r d qiq v  vicdanla dan r ki, adam
hiss  qap l b s ks n-doxsan il sonra n  ba  ver  -
c yini d   soru maq ist yir.  Dünyamal  baban n
ür yi söz  kökl nib, yüz ildi bu kökd n dü mür.
Söz  Allah n özü q d r inan r. Sözd n yalan düz l
bil c yin , ümumiyy tl , inanm r. nan r ki, söz eir
ola bilir, arzu ola bilir, al  ola bilir, musiqi ola bilir,
bir yalandan ba qa... Yüz ildi söz  qo ulub yol

gedir. Yüz ildir söz qo ur, eir yaz r. Söz  ox ay r,
söz kimi ya amaqdad .  M n yüz il ya ama  qeyri-
adi bir m qam kimi ön  ç k nd  gülüms di, yüz ili
bir gün kimi ya ad n  dedi. N  bilm k olar, b lk ,
slind  bir sr el  bir gündü, h qiq t n. B lk , bu

m um h qiq ti bir günün içind  d rk el m k üçün
el  Dünyamal  baba kimi yüz il ya amaq laz m
g lir? N  bilm k olar? B lk  d ... 

– Müsahib l rinizin birind  demisiniz ki,
ad n z  atan z qoyub. Bu ad  qoyub ki, dünya
mal  kimi dünyada qalas n z, uzun ömür ya a ya -
s n z. Atan z n arzusu çin oldu. airin d  dünya
mal  sözdü, özünd n sonra dünyada qalan sözü
olur. Bu m nada Dünyamal  K r min özünd n
sonra dünyada n yi qalacaq?

– Babam Dünyamal  ki i Qazax n Q raq
K s m n k ndind n köçüb Borçal ya. Xalq airi
Hüseyn Arif ölümünd n bir müdd t önc  on gün
Qoçuluda qona m oldu. Söhb t snas nda m lum
oldu ki, analar m z eyni n sild ndi. V  n slimizin
bir ucu gedib Qaçaq K r m  ç x r. H min Dün -
yamal  ki inin ad  sonradan m n  qoyulub. ndi bu
ad  m niml  b rab r n v m d  da y r. Atam n ad
K r m olub. Hans  ki, ad  özüm  l q b götür -
mü m. Bel likl , m lum olur ki, biz,  h qiq t n,
Qaçaq K r min n slind nik.

M nd n sonra dünyada d y rli çox ey qalacaq.
Övladlar m, n v -n tic l rim, kitablar m, bir d
el diyim yax l qlar...



– Yüz il ömür ya am s n z. Biz dünyada
Tanr n n m sl h t bildiyi q d r ömür ya ay r q.
Tanr n n m sl h tin  ükür ki, bu gün sizinl  –
yüz ya l  ixtiyar bir qocayla oturub söhb tl m k
imkan  ld  ed  bilmi m. Bilm k ist rdim,
ya ad n z yüz ilin içind  siz  n do ma il hans
olub? Ümumiyy tl , ömrün ill rinin do mas ,
yad  olurmu?

-U aql m çox ç tin keçib. Gözümü açandan
s simizi al nm  görmü ük. Atam qolçomaq
siyah s na dü üb, iki d f  h bs edilib. Var-
dövl timiz limizd n al n b. Anam m ni min bir
ziyy tl  böyüdüb. Ömrümün n göz l ill ri Tiflis

Pedoqoji M kt bind  oxudu um ill r  t sadüf edib.
18-20 ya lar mdan ba layaraq, yeddillik m k t b -
l rd  direktor kimi çal m am. Sovetl rd  do ulub
ya asam da, sovet ideologiyas na uyan adam
olmam am. B lk , inanmayacaqs n z, amma m n
n  Stalin , n  d  Lenin  eir yazm am. Yarad c l a
14 ya mda ba lam am. lk m tbu s rim  is
“Xaltura” eiri olub. B z n deyirl r ki, d biyyat n
gücü, t siri yoxdu. Halbuki bu eirim  gör
k ndimizin kolxoz s drin  cinay t i i aç b h bs
el mi dil r. Ümumiyy tl , kolxoz s drl rini, ispal -
komlar , anbardarlar  satira at in  tutdu uma gör
ba m çox b lalar ç kib. H tta m ni bir ara
komsomol s ralar ndan xaric d  etmi dil r. Sonra -
dan yax  adamlar n köm kliyi il  yenid n kom -
somol s ralar na b rpa el dil r m ni. Rayonumuzda
ç xan “Al bayraq” q zetind  muxbir kimi çal anda
da  dinc dayanmad m, rü v txorlar , xaltura el y n -
l ri t nqid at in  tutdum, satirik eirl r yazma a
ba lad m. Ancaq h yat el  g tirdi ki, o zaman
yazd m satirik eirl ri sonradan yand rd m.
M tbuatda çap el tdirm dim. Dü ündüm ki, o
adamlar n övladlar , n v l ri ata-babalar na gör
x cal t ç k  bil rl r.  

– lk eirinizi 1934-cü ild  yazm s n z. lk
kitab n z is  1994-cü ild  n r edilib. Maraql d r,
alt m  il gecikm nin s b bi n  olub?

– Uzun m s l di. ota Rustavelinin 800
illiyind  Mirz  brahimov bizim redaksiyaya g l -
mi di. Mirz  mü llim soru du ki, kitab n n r
olunubmu? Kitab m n çap olunmad n  v  buna
gör  d  Yaz ç lar ttifaq na üzv q bul edilm diyimi
bildirdim. Mirz  mü llim m ni Bak ya d v t el di.
Söz verdi ki, üzvlük üçün m n  z man ti özü
ver c k. Bir müdd t sonra eirl riml  birlikd
g ldim Bak ya. Mirz  mü llim m n  z man t verdi,

Yaz ç lar tti N riyyat n direktoru Q lman lkin
z ng vurub kitab m n çap olunmas  üçün xüsusi
tap r q verdi. Getdim n riyyata. eirl rimi r y
üçün Eyvaz Borçal ya verdil r. Eyvaz  mü llim d
eirl riml  tan  olub, kitab n çap n  m qbul hesab

el di. riz  yazd m, kitab m n çap  qeydiyyata
götürüldü. Bir ild n sonra t krar n riyyata
qay danda eirl rimin o urland n  bildirdil r.
Ad n  ç km y c m, amma sonralar itmi
eirl rimin bir çox misralar  ba qa bir airin
eirl rinin misralar nda ç xd  qar ma. 

kinci d f  Z limxan Yaqubun vasit siyl  c hd
eldim kitab çap etdirm y . M n Z limxan n atas  v
day s  il  texnikumda birg   oxumu am. Z limxan
m n  gah mi deyirdi, gah da ustad. Z limxan orta
m kt bd  oxuyanda eirl rini m n çap el yirdim
“Sovet Gürcüstan ” q zetind . N  is , Z limxan
eirl rimi “G nclik” n riyyat na aparma  tövsiyy

el di. Q sa müd td  eirl rimi toplay b ora t qdim
el dim. eirl rimin müzakir si t kil edildi. O
dövrd  daha çox v t np rv rlik eirl rin , xalqlar
dostlu undan b hs ed n eirl r   üstünlük verilirdi.

eirl rimin müzakir sini Fuad adl  bir adama
tap rm d lar.  H min xs eirl rimi oxumadan –
filan mövzuda eir var, olar, filan eir filan cürdü,
olar...  prinsipiyl  seçib çapa uy un oldu unu
bildirdi. Özüm  qar  bu cür ögey, ba dansovdu
münasib td n s bil dim. S rt kild  adama
etiraz el dim. eirl rimi d  götürüb ç xmaq
ist yirdim ki, Sabir Rüst mxanl  iç ri daxil oldu. O
zaman Sabir Rüst mxanl  orda redaktor idi. Çox
t kid el di ki, eirl rimi aparmay m, raz la mad m.
N hay t, 1994-cü ild  G nc d  r hb r v zif d
i l y n mio lumun maddi d st yi il  “Borçal m
m nim” adl  ilk kitab m çap olundu.  ndi tam yeddi
kitab mü llifiy m: “Borçal m m nim”, “Nab -
dall dan Milana q d r”, “Pyesl r”, “Qoçulu”, “M n
atam n o luyam”, “Ömür yollar ”, “Müs mb rsiz
dünyam”. Son kitab m  m rhum ömür-gün
yolda m Müs mb r xan ma h sr el mi m.

– Söz r hm tlik Müs mb r xan mdan dü  -
mü k n, bildiyim q d riyl , xan m n za ölümün -
d n sonra silsil  eirl r h sr el misiniz. Böyük
m h bb tl  sevmisiniz ömür-gün yolda n z .
Fikrimc , sevgi haqq nda n böyük h qiq ti el
siz dey  bil rsiniz. 

– lk önc  deyim ki, Müs mb r xan ma q d r
iki q z  sevmi m: birinin ad  Kövs r olub, o
birininki d  S lt n t. Kövs ri sevdiyimi anama
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dem y  utanm am, izdivac m z ba  tutmay b.
H yat n q rib  i l ri var, S lt n t d  m ktubunda
m n  qarda  dediyin  gör  vicdan m q bul el  m  -
yib onu sevm y . Halbuki S lt n t   “Co  qun”
t x llüsüyl  eirl r yaz rd m.

Müs mb r xan mla 25 ya mda ni anlanm am.
Onda k ndimizd ki yeddiillik m kt bd  direktor
i l yirdim. Bir d f  bir az kefl nmi dim. Q fil
yezn m biz  g ldi. Qay td  ki, s n  elçi gedirik.  Bir
an n içind  anam haz rl q gördü, q z l, yayl q,
irniyyat-filan... day mla birlikd  elçi getdil r.

S h r tezd n özüm  g ldim. Öz - özüm  sual
verdim ki, gör s n, kim  elçi gedibl r bunlar?
Haz rla b getdim d rs . Müs mb rgil  ilk d rs
m nim d rsim idi – d biyyat d rsi. Sinf  girib
jurnal üzr  agirdl rimi yoxlama a ba lad m.
M lum oldu ki, Hüseynova Müs mb r – m nim
g l c k h yat yolda m d rs  g lm yib. Müs m -
b rin niy  d rs  g lm diyini soru dum. Bir d
baxd m ki, q zlar x s n-x s n gülür. Dala m sancd ,
ür yim  damd  ki, ax am bizimkil r el  Müs mb r
elçi gedibl r.  Onlar n evl ri bizim ev  yax n idi,
m kt bd n qay danda gördüm, arxdan su götürür.
M ni gör nd  tez qaç b ev  girdi. Bir daha min
oldum ki, m nim ni anl m Müs mb r olacaq. Ail
qurduq. El  oldu ki, ard-arda dörd u a m z t l f
oldu: biri q z, üçü o lan.              

Bir ax am qarda m biz  g ldi. Qay td  ki,
Müs mb rin u a  qalm r, olan ölür. Anam  da raz
salm am, bunu bo a. Q ti etiraz el dim. Dem ,
Müs mb r qarda mla dan d qlar m   e idibmi .
H min gün ax ama kimi Müs mb r evd  göz
d ym di, h y t-bacada g zdi.  Ham  ged nd n
sonra h y t  ç xd m. Gördüm, Müs mb r tut
a ac ndan özünü asmaq ist yir. Dünya ba ma
döndü. K ndiri açd m. nand rd m ki, n  olur-olsun,
onu bo amaq kimi bir  fikrim yoxdu. Ömrümüzün
sonuna kimi, u a m z olmasa bel , biz bir yerd
olmal y q. 

Allah n i idi, bir il sonra, öz do um günümd  –
28 apreld  bir o lum oldu, ad n  airin r fin
Xaqani qoydum. Bir  neç  il sonra ikinci o lum  da
do uldu. kinci o lumun ad n  h l  qoymam d q.
Bir gün evd  qonaqlar m z var yd . O lum Xaqani
g lib dedi ki, burda m nim bir qaqa m var, ad  da
Nizamidi. Bel c , ikinci o lumun da ad  air ad
oldu. Düz 66 il, 7 ay, 7 gün Müs mb rl  birg
ya ad q. Tanr  dörd balam z  limizd n alm d ,
v zind , sonradan dörd övlad m z oldu. Müs mb r

m n  v  ail miz  o q d r etibarl  ç xd  ki, sonradan

ham n n sevgisini, hörm tini qazand . A r
günl rimiz unuduldu, xo b xt ömür ya ad q. Ömür
boyu can deyib can e itdik. O, dünyas n  d yi nd
bir müdd t özüm  g l  bilm dim. B lk , inan -
mayacaqs n z, amma bir günd  ona alt m dan çox
rübai yazd m, poema h sr el dim - “Müs mb rsiz
dünyam”. 

...Bu yerd  Dünyamal  baban n gözl ri
dolur, s si titr yir... Söb ti ba qa m caraya
yönl ndirm k üçün mövzunu d yi ir m:

– Dünyamal  baba, yüz ya l  airin yaz
masas nda indi hans  eirl r yaz l r?

– Bir neç  gün önc  Yaz ç lar Birliyinin Nat  -
van klubunda m nim 100  illiyim qeyd olundu. Çox
sa  olsunlar, t dbirin t kilind  m yi keç n h r
k s  minn tdarl m  bildirir m. Orda son yazd m
eirl rimd n birini dedim. R hm tlik Osman

Sar v llinin “H r kim yüz il ya amasa, Günah onun
özünd dir” misral  eirin   n zir  d  adland rmaq
olar o eiri. H min eird  bel  bir yer var:

M n ki yüz il ya am am,
Günah m nim özümd dir...

T z  yazd m eirl ri n v m internetdi-n di,
bax orda tez-tez payla r. N  bilim, az-çox yaz ram.
M n yaz ram n v l rim gün üzün  ç xar r.

– Yüz il günahs z ya amaq olmaz, y qin.
Varsa, n böyük günah n z n  olub?

– Sovetl rd  do ulsam da, u aq vaxt ndan din ,
Allaha ba l  adam olmu am. “Sovet Gürcüstan ”
q zetind  i l y nd  M rk zi Komit y  ça r ld m.
T bli at v  t viqat öb si m n  kolxozlarda,
idar l rd  din leyhin  m ruz  oxuma  tap rd .
Mövzu da bel  olmal  idi: “ slam dini v  onun
mürt ce c h tl ri”. Bir xeyli  dü ündüm. Bir neç
gün sonra t krar M rk zi Komit y  qay td m. slam
dini haqda yet rinc  bilgiy  malik olmad m
b han  g tirib, bu i d n boyun qaç rmaq ist dim.
Etiraz el dil r. Dedil r: “S nin ba  redaktorun biz
m lumat verib ki, s nin dini bilikl rin mük m -
m ldir v  bu i in öhd sind n layiqinc  g l
bil rs n”. lacs z qal b raz la d m. Könülsüz bir
m ruz  haz rlad m. M ruz ni b y ndil r, m ni din
üzr  t bli atç  kimi t sdiq etdil r. Birinci m ruz m
Tiflisd ki 97 nömr li m kt bd  oldu. M ruz
ba lad . Dinl yicil r m kt bin mü lliml ri v  orta
m kt bin yuxar  sinif agirdl ri idi. T bii ki,
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sovetl rd  ateizm hökm sürürdü v  biz d  buna
uy un olaraq, Marksizm v  Leninizm ideyalar n n
dini ideyalardan daha mük mm l oldu unu
çatd rmal yd q insanlara. M ruz  oxuya-oxuya
gördüm, zaldak  qad nlardan biri  qalx b söz dem k
ist yir, amma yan ndak lar qolundan tutub onu
dan ma a qoymurlar. clas boyu gözüm h min
qad nda idi. N  is , iclas bitdi, m ni N riman adl
bir dostumuzun evin  qonaq apard lar. Ev  gir nd
gördüm, h min qad n eyvanda dayan b. M ni
gör nd  qaba m  k sdi. Soru du ki, ay Dünyamal
qarda , s n  o sözl ri ür kd nmi deyirdin? Dedim,
bac m, vallah, ham s n  m cbur olub deyirdim.
M nim Allah m da var, pey mb rim d . H r
günahdan söz dü nd  h min qad n g lir gözl rimin
qaba na... 

– Dünyamal  baba, art q müsahib miz sona
çat r. B z n müsahib gözl diyi sual  e itm k
ist yir. Siz nec , hans  sual  e itm k ist rdiniz?
Sizi narahat el y n hans sa sual varm ?

-H yat m n el  qaranl q m qamlar  var ki, onlar
n  yazm am, n  d  bir yerd  dan m am. Söhb t
sualdan dü nd  yad ma atam dü ür. Özüm  gör
incidilm yim bir yana, atama gör  olmaz n zab -

lar n  ç kmi m. Atam iki il qaçaql q el yib.
Mübariz nin m nas zl n  gör nd , bir kommunist
tan n n vasit siyl  t slim oldu. Silah n  NKVD-y
t hvil verib, ev  qay td . O zaman m s l var idi,
“Sovet höküm ti dov an  arabayla tutur”. Do rudan
da, el ydi. S kkiz il atama d ym dil r. Buna
baxmayaraq, atam iki d f  h bs h yat  ya ad .
Birinci d f  1933-cü ild  h bs olunub Sibir  sürgün
edildi. Üç ild n sonra geri qay td . 1936-c  ilin
dekabr nda “göy apkal lar” t krar qap m z
döydül r. Gir n kimi atam n qolunu qandallay b,
ayaqyal n, ba aç q apard lar. Sonralar bu haqda
“T mizl m  m liyyat ” pyesimd  v  “M n atam n
o luyam” adl  eirl r kitab mda geni  söhb t
açm am. N y  g tirir m, ilk d f  atam  h bs
el m y  g l nl r lim  ç raq verib m ni qaba a
salm d lar ki, bird n atam h y t-bacada gizl n r,
q fil hökum t adamlar na at  açar.  Bir parça u a
ya na-ba na uy un olmayan suallara cavab
verm y  m cbur edirdil r, atam n yerini soru -
urdular.  Bütün suallara “Bilmir m” – dey  cavab

verirdim. H yat m boyu cavab verm li oldu um
bütün suallar bir az da keçmi i-h min günl ri
xat rlad r m n ...

Söhb tl di:
Taleh MANSUR                     
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X yal  SEV L

SA  ÇIXA B LM D K...

Yox! S ni d  q nam ram,
Yox! M ni d  q nama.
Aln m za yaz lan n 
Günahkar  biz deyilik.
Bir s n varsan bu dünyada,
Bir m n varam,
Amma ikimiz deyilik.

Göy  qald rd m x yallar daha
Gözümün alt nda uçuq qalacaq.
Eh! Qap m üzün  ba l  olsa da,
P nc r m h mi  aç q qalacaq.

Üzü qara olsun bu ayr l n,
A   ç xa bilm dik.
Birc  onu bilir m ki,
B d nimizin sol t r find n 
Sa  ç xa bilm dik.

S N  DEM D M AXI

S n  demi dim ax ,
Demi dim: “Çatmaz gücün,
Bir külqab  siqaret 
Y x lar doda ndan
M ni unutmaq üçün”. 

ll rin deyir m,
Bombo  ll rin.
Y x lar çiynind n
S rxo  ll rin.
A layarsan,
Yanaqlar n bar ver r.
Xatir l r gülüms y r klimd n,
H sr tin nübar ver r. 

S n  demi dim ax ,
Dem mi dim...
Gülm , hal ma gülm .
M n unuda bilmir m,
S n d  unuda bilm .

38 | ULDUZ

E R VAXTI



C ZALIDI ÜR Y M

C zal d  ür yim,
B d nimd  künc  qoydum.
Yorulan göz ya m
Yana mda dinc  qoydum.

Bu da s nd n qalan ömür,
Yar  s ns n, yar  sudu.
H sr tini atd m  yer
Gözl rimin quyusudu.

Eh! Yollar n yol yolda ,
Ged n yollara qar d n.
S n t k b d nd n ibar t 
Sevgil r  al d n...

H R  B R YERD N TUTUR 
YA AMAQ ÜÇÜN

H r  bir yerd n tutur ya amaq üçün –
M n d  bir az o lumdan,
Bir az da q z mdan tutdum...

Yana m n n m t r find n keçdi
Bütün ged nl r.
B lk , el  ona gör  “soyuqlad lar”,
Soyudular bel ...

Sonra hissl rim  azadl q verm dim,
Bütün duy ular m
Ür yimin ç rçiv sind  kiçiltdim...

Ömrümün qum saat ndan
Kiml r bo almad  ki.
V  dönüb Tanr ya baxd m:
“ lahi, olmad  ki!”

QOCALIQ

Beli bükülmü dü.
ndi dünyadan çox

Torpa a bax rd  qar .
lind  sas ,
s - s  g zirdi,

Bird n torpa n 
X trin  d y r dey .
Gözl ri bir cüt yas yeri,

Kirpikl ri qara lent kimi.
Bir gözünd  cavanl  ölmü dü,
O birind  ümidl ri.
A  saçlar n  
A  bayraq kimi qald rm d  ba na,
T slim olmu du qocal a...

PAYIZ

Ü üy r, ü üd r p nc r mi d ,
G lm z iç riy , yad nd  pay z.
Sar  saçlar n  töküb çiynin ,
lahi, n  göz l qad nd  pay z.

H mi  gözünd  ya  saxlayan m,
S n  ox ay ram, gözüm bir sim.
Ça r, ça r, g lim, buludun olum,
M n  göyl rind  yer ver, t l sim.

Üzünü, gözünü yuyum yollar n,
Üstünün – ba n n tozunu al m.
Geriy  qaytara bilm dim onu,
Bar  aya n n izini al m. 

ÖLÜMÜN NÜBAR VAXTIDI

Bu uzun gec nin qaranl nda
Can ma v lv l  dü üb.
Bir k ndir özünü as b tavandan,
M nd n vv l  dü üb.

Gec d n bir az keçir,
Saat s h r  yax n.
N  intihar vaxt d ...
Ruhum üzü göyl r di,
Ölümün nübar vaxt d .

Yoxdu burdan o t r fi,
N  gün , n  d  ki, ay olas d .
Bir cüt q r nfil  dönüb ll rim
Sin min üstün  qoyulas d .
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“...Allah n n z rind n heç n  qaçmazd  v  
O-nun bax  bomboz, m nas z h yat  da
maraql  ed rdi”.

Umberto EKO:

Z kan n v cdin f ql riyl  ayd nland  
zamanlar el  göz ldi...

***
nsanlar Tanr ya inanmaqdan vaz keçdikl ri

zaman bu art q heç bir ey  inanmad qlar  deyil,
ksin , h r ey  inand qlar  anlam na g lir.

*** 
Ba lan cda Söz vard , Söz Tanr  qat ndayd  v

Söz – Tanr yd .
*** 

Kitabxanan z n qoynunda heç ü üm y c ksiniz.
H r halda cahilliyin dondurucu t hlük l rind n

qorunmu  v ziyy td siniz.
*** 

Kitablar öz aralar nda dan r v  
n ön mli olan da el  budur... 

*** 
Sakitliyi h r yerd  axtard m v  onu ancaq kitabla

ç kildiyim bir küncd  tapd m. 
*** 

Kitab n xo b xtliyi oxunma ndad r...
*** 

Bel  m lum olur ki, antik mü llifl r bizim
özümüzd n daha müasirmi l r.

***
Böyük ateistl rin ham s  din adam  yeti dir n

m kt bl rd n ç x b. 
***

Texnoloji t hlük l rd n s nacaq yerini biz yen
mifologiyada axtar r q. 

***
Heç n  c f ngiyat q d r rhl r do urmur.

***
N  çox zaman keçdi, n l r-n l r oldu! N  çox

s nad  Tanr  bizi...
***

Ah, bilirsiniz, çox qaranl q zamanlarda 
ya ay r q indi...

***
Dövl t çox güclü olanda eir d  susur.

***
Ba dan-ba a Mayakovskil rdir v  

bir t k Jivaqo bel  yox.
***

Yalan qura d rmaq bacar  – insan  heyvandan
ay ran çox az eyl rd n biridir.

***
Ziyal n  proletarla d rmaq, proletar

ziyal la d rmaqdan asand r. 
***

Zaman – Q rbin icad d r...
***

Kim bilir? B lk , s rl rini oxumad m z 
k sdir n böyük yaz ç ...

***
G l c yin böyük öz lliyi – daim

heyr tl ndirm yidir.
***

H qiq t biz  azadl q verir. 
***

nsan susaraq da bir eyl r söyl y  bil r.
***

Müdriklik bütl ri y xmaq yox, onlar  heç
yaratmamaqd r. 

***
Cüzaml n  öpm yi anlaya bilir m, 

amma bl hl  l verib görü m yi sla... 
***

nsan deyil n varl qdan n  gözl y  bil rik ki?..
***

B z n insan n bir eyi sübuta yetirm k üçün
ölm yi laz m g lir. 
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***
G ncl r art q heç n  öyr nm k ist mirl r, elm

geril yir, bütün dünya k ll -mayallaq olub, korlar
korlar  idar  edir v  uçuruma sürükl yirl r, qu lar

h l  uçma  öyr nm mi  yuvadan ayr l r...
***

ndiki n sil rri hörm t  mindirir. 
***

H qiq ti söyl m k insan n öz ür yini yarma
kimidir...

***
Ruhumuzu xilas etm liyik...

***
Ümid olmasayd , c nn t d  olmazd . 

***
nternet yanl la do runun ay rd edilm diyi,

süzg csiz bir yadda  r zal tidir.
***

Doktor Freyd öz n z riyy l riyl  ski v  
Yeni Dünyan n milyonlarla insan n  

nevrasteniya hal na g tirdi.
***

Qorxu onu ür kli olma a m cbur edirdi...
***

g r son günl rd  kims  Q rb m d niyy tinin
üstünlüyü haqda yersiz söhb tl r edirs , buna el

d  h miyy t verm yin...

***
vv ll r insanlar bütün h r k tl rini v  dü ün -

dükl rini bil n, onlar  anlayan, ya da laz m g l nd
mühakim  ed c k bir Varl n oldu una inan rd lar.
B lk , bir insan hardasa ham  t r find n t rk
edilmi , i siz-gücsüz ola bil rdi, amma O-nun h r
eyi bildiyin  dair bir t s llisi vard . N v l ri

t r find n at lan x st  n n  “N l r ç kdiyimi bir
Allah bilir” deyirdi. dal tsizlikl  qar la an adam
“Tanr  günahs z oldu umu bilir” deyib t s lli
tap rd . Anas  nankor övlad na “Allah ahiddir ki,
s nin üçün n l r el mi m” deyirdi... Allah n n  -
z rind n heç n  qaçmazd  v  O-nun bax  bomboz,
m nas z h yat  da m nal  ed rdi.

C mil MER Ç:

Bizl r ki ba lar  eyni kitablara yilmi  kims l rik.
Bizd n d  daha yax n qr ba ola bil rmi?! 

***
Duya bil n insan üçün h r saniy  – ilk do ulandan

son can ver n c n bütün varl qlar n rqil riyl
doludur... 

***
Heç bir namuslu adam N mrudun, ya Fironun

yan nda ola bilm z.
***

H r böyük adam – quca nda ya ad  c miyy tin
ögey övlad d r.

***
C miyy t özün  b nz m y n bir çocuq do urdu u

zaman onu be iyind c  bo ma a qalxar...
***

Avropal n n yazd  tarix xristian Avropan n
qürurunu ox ayacaq bir sürü c f ngiyatd r. 

***
C za qanunumuzun ilk v zif si, insan n içind n

eytan  qovmaqd . eytan , y ni Prometeyi.
***

Ça da  dü ünc nin n çox sevdiyi mövzulardan
biri Tanr n n ölümüdür. Nit ed n Sartra q d r

yüzl rl  yazar bizi Tanr n n d fn m rasimin  d v t
n zak ti göst rdi... Tanr  ölünc  xlaqi d y rl rin

ba dan-ba a d yi m yi rtdir. 
***

Çöld kil r özl rini a ll  sans n dey , bir sürü bina
tikib, için  b db xt adamlar  doldurmu  v

d lixana ad n  vermi ik o binalara... 
***

Damarlar nda qan m n dola ma n  ist yir m,
qan m n v  e qimin... Q l mi alova bat r ram,

könlümün alovuna...
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***
Dü ünc  bir günd  qurulmaz. Avropan n

meyv l rini qopar b, öz a ac m zdan asd q.
***

Dü ünc y  cazib darl q v  parlaq bir biçim
verm k kiçildir dü ünc ni. Böyük yazar içind n
g l n s si oldu u kimi hayq rand r. K lm l ri

i l d rk n avam n xo una g lib, g lm y c yini
dü ünm z.

***
Dü ünm k – n vv l dü ün nl rin dü ünc l ri
üz rind  dü ünm k, sonra da onlar n t sirind n

qurtulmaqd r… 
***

Fikir h yat m z – m fhumlar n gah gülünc, gah
qorxunc maskalarla r qs  ç xd  bir karnavald r.

Ziyal lar “izm” qorxusu içind ...
***

H r c miyy t bir kitaba söyk nir: Ramayana,.. v
ya Quran... S nin kitab n hans d r? 

***
H r k s t r find n q bul edil n bir haqs zl a

üsyan etm k asanm ?..
***

H varil rini yarada bilm y n san n yeri d lil r
evidir, tarix deyil...

***
H yat m z n t m lini t kil el y n böyük k fl r
n çox da ibtidai c miyy tl rin s ridir. T sadüf n
bel  olub dem k olarm ? Xeyr, t sadüf t kba na

heç bir n tic  do urmaz. 
***

Xristianla mad q, amma içimizd  bir orta srl r
ke i i ya ay r.

***
nanan b db xtliyind n b hs edirs , yalan
söyl yir. nanan üçün b db xtlik yoxdur. 

***
nanc sal tlidir. M d niyy tl r onun s ridir.

***
nsanlar gerç yi gör  bilm sinl r dey , önl rin

oyuncaqlar at l r.
***

nsanlara q lbimin ba ças ndan çiç kl r toplad m.
V  quca mda çiç k qap lar n  döydüm. Qap lar

aç lmad ... 
***

“ zm”l r idrak m za geydiril n d li köyn kl ridir.
Etibarlar  m n l rind n g lir. Ham s  da avropal . 

***
Qamusa uzanan l namusa uzanm d r. 

***
Qit l ri ip k quma  kimi k sib biç rdik. K ll l r

damlard  q l nclar m zdan. Bir biz vard q cahanda,
bir d  kafirl r… 

***
Q z llar n  ü y  d yi n q rm z d rili m n  heç
zaman gülünc görünm di... ü  q z ldan daha

silli-n cab tlidir... ü  göz ldir, çünki q lbi
var... q r la bilir... ü  i a, dayan, dey n bir

divar deyil... 
***

M fkur  namin  dara ç kilm k ölüml rin n
göz lidir. 

***
M n dostlar m  sevgim  layiq olduqlar  müdd tc

axtararam. 
***

Nit e “Z rdü t”ü baqqal yirdl ri üçün yazmad . 
***

S hif l rind  bütöv bir mill tin n bzi vurmayan
dastan sabahlara s sl n  bilm z... 

***
Sfinks el  h yat n özüdür, h r add mda bo az na

sar l b suallar na cavab gözl yir. 
***

Sürü il  qar -qar yay q... Sürü m ni tapdalay b
keçir... v  sürünün ba nda öz övlad md ...

Arxalar nca ba r ram... Ha yana... ha yana...
***

Sürünün tarixi yoxdu... Sürüd n ayr lan  qurd
yey rmi ... Sürünün önün  keçm k sürüd n

ayr lmaqd rm ..? Aradak  m saf  çoxalanda, b li...
***

Taleyin xo land  oyunlardan biridir gül ard nca
qaçanlar n tikanla qar la ma . 

***
Tanr  idrakolunmazd r. A l n v zif si Tanr n n

idrak oluna bilm y c yini idrak el m kdir. 
***

Tarix qalibl rin yazd  bir kitabd r. 
***

...V  Tanr  says z elçi yollad  insanlara. M b dl r
h r dövrd  bo  qald . 

***
V t nl rini ya anmaz sayanlar – v t nl rini

“ya anmaz”la d ranlard r. 
***

Z rdü td n b ri hans  mü mman  aça bildik ki?!. 

42 | ULDUZ



Aleksandr SOLJEN TS N:

Çox q dim zamanlardan b ri c sar tsizliyin sonun
ba lan c  olaraq q bul edildiyini söyl m y  g r k

varm , c ba?!.
***

Do ruya lav  el diyimiz h r ey do runu
skildir. 
***

nsan üçün inanc, m d sin  endirdiyi loxmadan
daha qiym tlidir. 

***
g r mill tin m n vi gücü tük nibs , onu heç bir

hökum t xilas ed  bilm z. 
***

Yax ya yaman dem k n  q d r yamand rsa,
yamana yax  dem k ondan qat-qat yamand r. 

***
d bsizlik edib dey  bil rikmi ki, bugünkü

dünyan n b lalar  üçün biz cavabdeh deyilik?!. 
***

Rejim xlaqs zd rsa, v t nda  da onun qar s nda
öhd çilikd n azadd r. 

***
S n tin bir zaman pozulaca ndan, klini

itir c yi v  öl c yind n x b r ver nl rin ham s
yan lm d r. Öl n bizl rik, s n t is  b didir...

***
Siyas tçinin dahiliyi xalq n f lak tind n m nf t

aparma ndad r. 

***
Bilirs nmi, atlar niy  bir bel  uzun ya ay rlar?

Onlar münasib tl ri  ayd nla d rm rlar.
***

nsana yaln z h yat deyil, h m d  vicdan 
bir d f  verilir.

***
Kiml rin ki vicdan  rahatd r, çöhr l ri 

d  t r-t miz olur.
***

H yat xo b xtlikçün b x  olunubdur.
***

Ucuzun ard nca qovalama m z biz  h mi  o
q d r baha ba a g lir ki...

***
Tarix el  bir h dd c n yekn s qdir ki, onu

oxumaq iyr ndirir. Z nn ed rs n, “Pravda”d r.
***

Biz Pol an  bo an vaxt: “Rus olmaq
utancvericidir” – dey  Gertsen hayq rm d .

***
Filosoflardan biri söyl mi di ki, g r insan

a r masayd , s rh d tan maz, 
h dd-hüdud bilm zdi.

***
Xeyli vv l – m n h l  u aq ik n neç -neç

ya l  adamdan Rusiyan  bürümü  böyük sars n t lar
s b biyl  ba l  bunu e id rdim: “Adamlar Allah
unudublar, ham s  bu üzd ndir...” g r m nd n XX
srin ba l ca lam tini q saca nec

s ciyy l ndirm k olar dey  soru sayd lar, bundan
daha d qiq v  tutumlu söz tapa bilm zdim:
“Adamlar Allah  unudublar”.  

Toplayan, t rtib v  t rcüm  ed n:
C. M MM DOV
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XXI srin yola sald m z ikinci onilliyinin
Az rbaycan poeziyas nda n maraql  v  göz l nil -
m z imzalar ndan biri, tam t r ddüdsüz deyir m ki,
Esmira M hiq z d r. Gözl nilm zlik bundad r ki,
eir yazma a erk n ba layan, daha çox a q eiri

üslubuna meyil ed n Esmira xan m son ill rd  h m
öz yarad c l , h m d  Az rbaycan poeziyas  üçün
b dii dü ünc nin yeni bir ifad  s viyy sini mü y -
y nl dirib. Onun poetik dü ünc si, yaz  texnikas ,
söz  yeni kil v  nizam verm si, el c  d  dü ünc
t rzinin, obrazlar n n m nsub oldu u n sild n
k skin kild  f rql nm si is  daha bir gözl nil -
m zlikdir. Onun yarad c l nda ba l ca keyfiyy t
qarma-qar q dü ünc l rin, durulmam  duy ular n
xaosu içind n n parlaq anlar  sözl  yanil dir ,
ömür yaz lar na çevir  bilm sidir. 

A damda do ulmu , u aql q xatir l ri indi
sirlik d  olan torpa n üstünd  dola an Esmira

xan m, c miyy tl  f rd, zamanla insan, tarixl  söz
s n ti aras ndak  münasib tl rin a r l  m nz  -
r l rini eirin dilind  s sl ndirir, zaman n insana
ç kdirdikl rini obrazlar n yaratd  yani lövh l r
il  oxucuya ötürür. Onun eirl ri janr n, poetik
forman n vv lc d n mövcud olan ölçül rind n
k narda,  ifad  etdiyi fikrin, duy unun öz ölçül ri
(b lk  d , ölçüsüzlüyü des k, daha do ru olar) il
do ulur. Esmira M hiq z n n yaz lar nda forman n
t zyiqi hiss olunmur, o, ömrün-günün itik xatir  -
l rini yadda nda nec  canland ra bilirs , el c  d
q l m  al r, h r bir xatir nin h r k tli klini,
görüntüsünü, heyk lini yaratma a çal r v  yarad r.
“ kilsiz d rdl r ”, yuvas  olmayan qu un “a ac n
xatir sin  qonmas na” sözl  yenid n kil, r ng
verm y  nail olur. Bu r ngli lövh l rin möcüz si is
oxucu il  söz aras nda duy u ortaql  yarat -

mas nda, sözün duy u yükünü oxucuya ötür -
m sind dir.

T rcümeyi-hal  müharib nin, qaç-qovun için -
d n g l n Esmira xan m eirl rind , ad t n,
müharib d n, qandan-q r ndan söz açm r. Ancaq
onun uzaq xatir l rini köhn  kil kimi böyüdüb
canlad rd  u a n içind ki müharib nin daha
qanl , daha amans z oldu unu görürük. 

Esmira M hiq z n n eirl rind ki hüznün v
xiff tin iki qayna  var: üstünd  do ma ruhlar n
dola  d  torpaq itkisi; f rdi ya ant lar n zamanla
toqqu mas ndan yaranan ks-s da. ctimai yadda la
f rdi yadda n rezonans  onu qay d lmas  mümkün
olmayan bir ünvana s sl yir... 

Esmira M hiq z n n eirl rind  tez-tez xat r -
lanan u a n müharib  sars nt lar na q d r ya ad
bir dünya var – yol, ömrün v  eirin yolu oradan
ba lay r. Bu yolun ba lan c  m lum olsa da, sonu
m lum deyil. Esmira xan m n eirl rind  dramatik
enerjini yaradan da ba lan cla son aras ndak
ziddiyy t v  qeyri-mü yy nlikdir.    

Ömrün, taleyin, olmu lar n, olanlar n v
olacaqlar n bir-birini izl diyi yol Esmira xan m n
eirl rinin ba l ca leytmotividir. Q fil yan b-sön n

“fla ” xatir l r m kan n v  zaman n fövqünd  olan
bu yolu bir anl q i qland r r, birc  anl q i qda
bütöv bir tarixin m nz r si canlan r. H min i qda
o u a n “bir könüld n min könül  a iq oldu u, n
göz l gec l rd  i q oldu u vaxtlardan” ba lay b
g ldiyi yolun ömrün t rs üzün  ç xd n  görürük...  
“Ulduz”un oxucular na t qdim etdiyimiz bu eir
silsil si d  ömrün t rs üzünün yaz lar d r.

M ti OSMANO LU
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***

incim , könül, incim …
indi ya ama a könülsüz vaxtlar md .

bir könüld n min könül  a iq oldu um
n göz l gec l rd  i q oldu um vaxtlardan

könül verib g lmi liyim oldu
bu ömrün t rs üzün ,
boz üzün ...

incim , könül, incim …
könülsüz d  ya amaq olur h r yerd

v  n böyük ayr l q s nd n ba lay r
sonra –
gözl rimiz qapananda,
ruh göy  ç kil nd ,
can yer  kil nd …

könül hans  aral qda qal r, bilm m…
ruhun yan ndam  olur,
can n yan ndam , bilm m...

amma
bir könül ayr l d  ölüm d ,
könülsüzlük var
bütün gedi l rd …

m n indi könlüm q d r yoxam,
könülsüzlüyüm q d r varam bu yer üzünd …

***

ya dan çatlam  torpaq damlar n,
kül kd n laxlam  yelp n k qap lar n
h sr ti q d r böyüyür m bu h rd .
ad na ya amaq dem kd n qorxdu um
günl rd  azal ram,
üst-üst  g l n, g l n q ml rd  azal ram…
heç özüm d  bilmir m n l rd  azal ram,
azal ram…
v  h r gün qoxulara parçalan ram –
b növ  qoxusuna,
nan  qoxusuna,
ya dan sonrak  torpaq qoxusuna
daha ayd n bilir m ki,
ayr l q aras  bir küç di – ömür…
n  o yandan ç xmaq olur,
n  bu yandan
h r gün ya dan çatlam  bir ömrün

aral  burax lm  qap s ndan qaranl q kimi keçir m.
sanki gözl rin  mil ç kilmi  gün in
heç zaman unutmad  çocu uyam…

***

gets m...
ya lar ya acaq,
bilir m,
heç dayanmayacaq.
gets m...
kül kl r s c k,
heç k sm y c k.
gets m,
gets m…
yollar da m niml  ged c k,
sonra qay tma a yol olmayacaq…

***
yol hara gedirs … m n d  bilmir m,
bir ucu olumdu,
bir ucu ölüm.
bir ömür n di ki, ya amaq üçün?
bir ya am n di ki, yollara bölüm?
yollara bölündüm el  özüm d ,
gah quru yoluyam,
gah ya  yoluyam.
qartopu at ram günün dal nca,
ömrün pay z nda qar-q  yoluyam.
unama,
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hardansa gün ç xa q fil,
ç xsa da, bu dünya gün soyu udu.
h l  d  can ma ü ütm  g lir,
h l  xatir l r m n soyu udu.
v t n soyu udu soyuqlar h l ,
bala qoruyuram, soyuq d ym sin.
bilmir m, hayandan qap n  örtüm,
bu ömr  üst-üst  soyuq g lm sin.
yol hara gedirs … m n d  bilmir m,
ha sa  tuturam, solaxay gedir.
bu sollar,
bu sollar,
sollar deyir m…
soyuqdan ba lay b soyu a gedir.
daha isid mm z ocaqlar bel ,
göyl r  ulayan qurd soyuqlar .
t p d n d rna a buz k sir el
içimd ,
çölümd  yurd soyuqlar .
haçand  s rs ra ba lay b h r ey-
qanad m ü üyür,
qolum ü üyür.
gözüm  oturub bu yolu getm k,
lahi,
lahi, yolum ü üyür!

***

hans  yana l yelliyim,
hans  yana gedim ki,
o a aca,
o yuvaya indi nec  deyim ki,
– q d  q dan sonras .
v  gün in ç xmas
v  i n yanmas ...
h l  gec  lampas  yolu ayd nlad rsa,
zülm td n qurtarm rsa, s ni gün d , i q da
h l  ç xd n yol da
ist m diyin yer  apar rsa, gedirs ,
uçmaq arzulay rsa, amma uça bilmirs ,
a ac n buda nda qanadl  x yal quran
o s rç cik u aq da.
hara getsin o u aq
qanadlar  yoxdusa,
arzular  heçdis ?
bir u aql q yan ndan yuxu olub keçdis ,
qanadl  x yallar  uzaqlara köçdüs …
daha h r ey gecdis ,
hans  yana l yelliyim,
hans  yana üz tutum.

a ac, a ac, ay a ac, s ni nec  unudum,
u aq, u aq, ay u aq, s ni nec  ovudum?..
nec  unutmaq olur, gör s n, ged nl ri,
nec  ovutmaq olur, gör s n, öl nl ri?..

***

bundan o t r f  n l r var is
bir q  gerç kliyi,
bir yaz yoxlu u.
ya am ü üdürs , ömür qar is ,
üzün  ç rp rsa, gün soyuqlu u
g r ayazd sa,
g r dondusa,

ill rin bu m um aral qlar .
bitmirs ,
h sr tin d li-divan
yal n bo luqlara sar lmaqlar -
getm k ist diyin yer yoxa ç x r,
yollar da yolundan q ra a ç x r.
onda anlay rsan,
o yaz ayr yd
içind  bir d li q z n havas .
hüzndü,
nisgildi,
ya murdu el
bir titr k, bir h zin sözün havas .
sanki o havalar umudnan g lir,
sanki o umudlar buludnan g lir…
g lir d ,
g lir d ...
dü ünürs n ki,
bundan o yana da yen  qar is ,
h r gec  yata n, yerin qor is ,
o, yoxsa,
bu, yoxsa...
yoxlar var is ,
getm k ist diyin yol yoxdu daha,
bu soyuq bo lu u,
o boz bo lu u,
qucma a l yoxdu,
qol yoxdu daha...
onda bilirs n ki,
ehhh... bilirs n ki,
o ayr  yaz idi... yollar  vard ,
o ayr  q z idi... qollar  vard .
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***

nec  olmaya bilirs  adam adam içind ,
nec  qalmaya bilirs  ömür bir dam içind ,
s n d  müdam içind
bir görü  yeri saxla,
saxla ayr l qlara.
nec  g lm y  bilirs , bilirs  g lm y nl r,
nec  görm y  bilirs , bilirs  görm y nl r...
bir daha,
sar l,
sar l s n öz boynuna sar l,
a la ayr l qlara.
ay aman, eyy, aman eyyy…
qol g lir qol üstün ,
l g lir l üstün ...

bu ömrün d  yaz  yox,
bir pay z n dal nca bir q  da g l üstün ..
g l üstün -üstün , üstün  g l ahlar ,
o ruhlar n, ruhlar n
üstün  g l yoxlar ...
nec  olmaya bilirs  zaman zaman içind ,
nec  qalmaya bilirs  duman duman içind
el c  yox oluruq
bir q rp m an içind , bir quru can içind ...

***
indi xatir l r d  qürb t say l r, getm k olmur.
daha bütün qürb tl ri susuram…
v r qin ucu kimi dilimi k sir b zi sözl r,
barmaqlar m qanay r.
yaral  barmaqlar mla 
q ribliyin k d rini da y ram ovuclar mda…
ovuclar m da qürb tdi on q rib barma ma…
m n bu h yat n haras ndayam, bilmir m.
indi h r yerd n bir uzaql q keçir,
keçir d , sürgün-sürgün...
sonra bir uzaq i ar ti kimi qal ram yax nlarda…
bilmir m uzaq n d n bu q d r uzaq ki?
bir ömürdü ll rim yol g lir saçlar mdan,
g lib yeti  bilmir bahara.
yazmad n bir eiri unudandan sonra
o eirin yerind  n  qal rsa, oyam.
dodaqlar n n insaf na s nm
n q rib sevda yolçusuyam.

get des , qalmal yam, qal des , getm liy m…
amma dodaqlar m da susur
q  günü a acda donub yer  dü n bir qu  kimi.
daha don vurmu  m ml k tdi h r yer...

hara gedirs n, soyuq,
soyuq,
soyuq…
o q d r ü üyürs n ki,
içind ki bütün baharlar  soyunursan,
bütün yaylar  o soyu a bükürs n ki,
b lk , isin , keç  soyuqlar,
bu neç  soyuqlar, gec  soyuqlar…
amma sonra görürs n ki, yen  d  soyuqdu,
baharlar n ü üyür, yazlar n ü üyür…
yaz yazda bitir,
sabah sabahda,
uçu  uçu da q r l r,
q  q da çoxal r –
q lar n bitmir, pay zlar n bitmir…
o q d r q lar  ya ay rsan ki,
bilmirs n hans  q da olursan, hans  pay zda
qal rsan…
dondu un günl rin birind
çocuqluq küç l rind n keç n ayr l qlara sar l rsan,
daha ayd n bilirs n ki, s n d  qürb ts n.
v ... kirpiyinin uclar nda bax lar n islan r.



Cam varl  Ç rk z a a ski bir r oca na
ba l yd . Ulu babalar  Qaraba n Arazbar a z nda
mal-mülk yiy si, q l nc-q l m hli olmu dular.
Amma Ç rk z a an n it  atma a bir da  da
qalmam d . Sovet hökum ti onun torpa n
torpaqs za, mal n  mals za paylam d . Çöl qurudan
sürüd n, göl qurudan ilx dan ona bir at vermi dil r
ki, min, a al n yaddan ç xmas n.  

Ç rk z a a bu at  h r s h r minir, k ndin
k nar ndak  “Zal d r si”n  sürürdü. Yax  bir otlu
yer tap b, at n  örükl yirdi. At da örük imkan ver n
q d r h r yan  otlay rd . Ç rk z a a onu
Quruçayda günd  iki d f  suvar r, örüyünü
d yi irdi. Onun t s llisi bu at idi. Topda tmaz
mülkünün iyini ondan al rd . N  t h r meylini ona
salm d sa, li i -güc  yatm rd . El  at
yeml m kl , ona qulluq etm kl  m ul idi. Qa ov
lind n dü mürdü. 

Günl rin bir günü Ç rk z a a at  bir otlu-sulu
yer  örükl yib k nd  döndü. Z ng zurdan seyid
silli bir qona  g lmi di. U aqlara beç  k sdirdi.

Arvad su q zd r b beç l ri yoldu. Bir az pörtd dib,
nehr  ya  il  so ançal  ç rtma haz rlad . Ç rk z
a a seyidl  beç ni di l rin  ç kib, üstünd n qat q
yedil r. Arvad çay haz rlay nca ordan-burdan
söhb t etdil r. Çay da ortal a g ldi. çib, bir az da
söhb t etdil r. Sonra seyidi qon u B hm zli
k ndin  yola sald . N s  seyidin orda i i vard .

Ç rk z a a nahardan sonra bir hovur gözünün
çimirini al b, “Zal d r si”n  yolland . Uzaqdan
at n  narahat gördü. Özü d  narahat oldu. Ata
yax n la d qca narahatl  artd . At özünd  deyildi.
Ç rk z a a z ndl yib ata göz g zdirdi. Gördüyü
m n z r d n ba  f rland . Ba n  tutub yer  çökdü. 

Ç rk z a an n at n n quyru unu k smi dil r. 
Ç rk z a a lini belin  atd . N  x nc ri vard ,

n  d  tapanças . At n ipind n yap b, k nd  t r f
ç kdi. At qula n  sallay b, yiy sinin ard nca
add m lad . K ndd  birinci ev Famil ki inin evi idi.
Çobank r  olma na baxmayaraq, bütün musiqi
al tl rind  çalma  bacar rd , yax  da s si vard .
Ç rk z a a qap da dayan b onu haraylad :
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– Famil mio lu, ay Famil mio lu!
– N  var, ?! Kims n, n  ist yirs n?
– M n m, Ç rk z a a. At m n quyru unu

k sibl r! 
– Kim k sib, ?
– Haylavar camaat . M n onlardan üb h  -

l nir m. M d t ver, ged k onlar n üstün !
– Burax n , ! Bir ç r d ymi  atdan öt ri

özümüzü ölüm  ver j yik?! G l iç ri, t z  çay var
s ninçün “At oynama, nal bahad ” mahn s n
çalajam...

Ç rk z a a hirsind n b n  g mirdi:
– B y ba na da  dü sün! Balaki i o lu Nur -

m m m din belind n g l n  bax! Maa tar çala -
caqm . Bunun d d si meydana ged nd  ba ,
m nzil  ged nd  a  g tir rdi. Bu da v zqandan
yap b. Gör kimin qap s na dada g lmi m?! Müt -
rübün! Bunun özün  köm k eliy n laz md ...

Ç rk z a a fikir-x yal içind  ikinci ev  yax n -
la d . kinci ev m irin idi. Q q r b onu ha -
raylad :

– m ir mio lu, ay m ir mio lu!
– B ri g l, ay Ç rk z! N  olub?
– mio lu, at m  Haylavar camaat  lüm

el yib. Bizi naki i yerin  qoyublar. Min at n , dü
ard ma!

– Bikar qalm san e, vallah! Otum-orman m
qal b köv nd , s n d  m ni davaya ç kirs n.
U aqlar  gönd r, m n  köm k el sinl r! Ya
ya ar, ot- nc r zay olar. Q da qalar q, lamanda!
Özün d  get qax l, otur evd , at  da unut getsin. Bir
atdan ötrü özünü bada ver rs n...

Ç rk z a a onun sözünün ard n  dinl m yib
sola buruldu. Beynind  d  minbir fikir. O q d r
hövll ndi ki, asi-kifir oldu:

– Ay Allah, niy  göyd n da  tökmürs n?! Bu,
n  gündü, dü mü m? Bel  mio luluq olar?
Bunun d d si A alar qu u gözünd n vururdu.
Qarada l  Hac  R him xan Ç l biyanl  atl lar na
tap rard  ki, d d si yanm lar, hara gedirsiniz
gedin, kimi çap rs n z çap n. A alar n qap s ndan
uzaq-uzaq. Adam  aln ndan vurur. Bu da A alar n
züry ti. Kol tutmu  qoyuna b nziyir. H l  utan b-
ölmür, m nd n hav da ist yir. Yax , saa g lib ot
da yajam, a m ir! Da l, a dünya!  

Ç rk z a a bu heynd  B ir ki inin doqqaz na
yeti di. Ça r b onu haraylad :

– B ir mio lu, ay B ir mio lu!

– G ldim. Doqqazda gözl ! H , n  olub, n  ba
verib? At  kim bu kök  sal b ?!

– Haylavarl lar. 
– Ay onlar n anas n !.. S n öl, bu saat haz ram

onlar n ham s n  q rma a! Di g l, arvad dün nd n
yükün yer  qoyma a haz rd . Mamaça axtar ram.
N n  arvad B hm nliy  gedib. ncim , mio lu!
Arvad  yerd  qoyub, heç yana ged  bilm r m. Gör
kimi tap rsan!..

Ç rk z a a ondan aralan b bilm di a las n, ya
gülsün. Dü ünc y  qap ld :

– Bu, n  m sx r di dü mü m, ay Cam var
camaat ?! B y m bu xaraba obada bir q yyur, bir
qeyr tke  yoxdu? Bunlara dey n yoxdu ki, Rza -
qulu a an n n v si meydanda t k qal b? Kordular,
qaravd lar, n dil r bunlar? çl rin  vav azar
dü üb? Yerl rind n t rp n  bilmirl r? N  tez unut -
dular m yimizi? Niy  tapdalad lar n m yimizi?..    

Ç rk z a a fikird n ay l b özünü A aki inin
qap s nda gördü:

– A aki i, ay A aki i!
– N  var, mio lu?
– At m  mio lu! – Q h rl ndi. Sözünü bitir

bilm di Ç rk z a a.
A aki i hövlnak q n r  ç xd . At  görüb

vays nd :
– Baho! Gör at  n  gün  qoyublar! Hayla -

varl lar eliyibmi? Su uyuyar, dü m n uyumaz.
Niy  at  yiy siz qoyurdun? Bilmirdin mar a
yat blar? Di yeri, öz c zand  ç k! Kim s n  köm k
ed c k? Cam varl lar? Ay hay! M h rr mu a
kolxozu qurub oturublar üstünd . mio lu de -
mirl r, day  o lu demirl r, sözl rin  baxmayan
Sibir  gön d rirl r. P rcahanl lar?! Heç öz mil -
ç kl rini qova bilmirl r.  mirmuradl lar?! Özl  -
rind n ba lar  aç l m r. Kim?!

– S n köm k el , mio lu! Bu qisas  dü  manda
qoymayax!

– M n! Hi-hi! D v  havan  korlasa, m ni yel
aparajax. M nd  can-c s d n  g zir, r hm tliyin
o lu! Ver özünü o yana! Bahadur min el  bil
H zr t Abbas cöng sidi! Boynuna örk n do -
lanm r...

Ç rk z a a A aki inin töhm t-t hnizind n lap
cin at na mindi:

– Buna bax e, t xm r tülüngü! M n  yol-yola a
göst rir. B st -b s r k boyuyla ma m v r tçi
olub. Ad n  da mio lu qoyub. D d m olmasayd ,
to xu munuzu yer üzünd n silmi dil r. Gorun çat la -
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s n, ay d d ! M ni kiml rin umuduna burax b
getdin... 

Ç rk z a a yolunu misi Bahadurun qap s na
sald :

– mi, ay mi!
– N  var, iyid ölmü ?! Niy  qoymursan

dincimi al m?!
– mi, at m n quyru unu k sibl r!
– Yax  el yibl r, ll rinin d  içind n g lif.

N yin  laz md  o at?! Bir ilx n  bada verib dü  mü -
s n bir yab n n arxas na! Öl, ba na çat  sal.
D d md n qalan var-dövl ti d d n da td , qala -
n n  da s nin lind n ald lar. Allah haqq  nahaqda
qoymur. Var-dövl t sizin n yiniz  laz md r?! N
pay-bölü  idi? Qalard  m nd , bir ujundan da siz
yey rdiz! Yeri s n  o da azd r! Kül ba na!..

Ç rk z a a bu q d r töhm t-t hniz , t n y
tablamay b araland . Dig r misin  p nah apard :

– Ma d  mi, ay Ma d  mi!.. 
M di ki i onu l el yib yan na ça rd :
– N di, n  olub? tiyin itib? S h rd n obada

inlik qoymam san. Lay  qalayç s  kimi h r qap n
döymüs n. D rdin n di?

Bu d rd m ni öldür j k. At m n quyru unu
Haylavar camaat  k sib. Kimin k sdiyini d
bilir m. M n  havar ver n, arxa duran yoxdu.
Dü man indi Ç rk z a an n at n n quyru undan
tu  düz ldib nl nir. M nim d  burda ür yim
partlay r. Neyl yim, mi? Maa m sl h t ver!

M sl h tim odur ki, get ba n n alt na iki,
aya n n alt na bir yast q qoyub yat. H r i in öz
v d si var. Qisas nda öz vaxt  var. Koro lu öz
qisas n  yeddi ild n sonra al b, amma deyib ki, bir
az t l sdim. S n d  t l sm . Ba na iki-üç cah l-
cuhul alarsan, ged rs n Haylavara. Dü man da
yatmay b. Sizi el  yoldaca q rarlar. Ya da ki,
hökum tin yasavullar  bu saat ”qan-qan” deyirl r.
Sizi tutub el  yer  gönd r rl r ki, ora ”Allahu-

kb r” çatm r. Get dediyim kimi el , gözl . Hirsli
ba da a l olmaz. 

Ç rk z a a aya n  sürüy -sürüy  ev  qay  -
danda kötük üstünd  söhb t el y n M h mm d
ki i il  B yl r ki ini görüb sevindi. H r ikisi bir
vaxtlar d liqanl  olmu du. Söz-söhb tl rinin
b z yi keç n ehti aml  günl r olard . Onlara
yax nla d : 

– Salamun leykim! – leyk al b yl di.
Sözün  davam etdi: – mil r, sizc , bu at niy  bu
günd dir? rlik- r nlik öldümü? M rdin qisas

nam rdd  qalajaxm ? Allah heç bir iyidi t k
qoymas n! Aslan n yalq z qalanda...

M h mm d ki i onun sözünü k sdi:
– N  r c z oxuyursan? Biz gör n meydanlar

bo  qal b indi. Hökum t dov an  araba il  tutur.
S nin at na n  oldu unu Savalan yayla ndak
t kl l r d  e idibl r. Biz indi acizik. Bu hökum t
bizd  n  yaraq qoyub, n  daraq. 

– Han , b s deyirdin, d d m manki i Qara -
da n açar , Qaraba n kilidiydi? N  olub s n ? O
cür ki inin o lu qorxaq olar? Tat-tacik sizd n
qeyr tlidi!..

– Bala, m n Sibird n qorxmuram, silistd n
qorxuram. Bu hökum tin get-g li ölümd n bet rdi!

– S n n  deyirs n, B yl r mi? M h mm d
mim arxas n  arxal a verib. Ta onun dövran

dönüb.
– El  m nim dövran m da keçib. Ta m n bel

i l rd  yoxam. 
– X l f b yin n v sin  bax, ay Allah! Lap

Dübb  Hüseyn kimi dan r. 
– X l f b yi bir da  da d rin yats n! El  onun

oduna dü m dimmi? X l f b yin n v siy m dey -
dey  üç d f  qazamat ç kmi m. S n bilirs n ki,
zindan n bir günü n  illah keçir?! Hardan bil s n,
ay yaz q! Göy at  minib ora-bura çapmaq deyil e!
Bir gün adama bir il kimi g lir. Q l t el r m babam
X l f b yn n bir d  xilaf i  tutmaram. Get l-
aya n  dö ün  y , s ssizc  otur yerind . Vallah,
ba na el  oyun açarlar ki, unquru u qiyam t c n
deyil r. Kirimi c  dur yerind . Saa at quyru u
laz md rsa, sabah bir at torbas  g tirim. 

Ç rk z a a onlardan aralan b ev  döndü. Qa -
p da bir az yl di. Ata bax b hövll ndi. Üzünü gün
batana tutub q q rd :

– Ay day , hey! 
Yad na dü dü ki, day lar n n öldürül ni öl -

dürülüb, qalan  da Qazax stan çöll rin  sürgün
olunub. Naçar qal b üzünü imala, ” irvan ata”
q biristanl na tutdu:

– Ay d d , hey! 
Q biristanl qdan s s g lm di. Üzünü göy

tutdu:
– Ay Allah, hey!...
...Ç rk z a an n q rx m clisind  Famil ki i

m ir ki iy  deyirdi:
– Dün n haylavarl lar iki öküzümü apar blar...           
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GECEDE

Yoktur  yar o çe minin kara rengi gecede.
Bulunmaz siyah saç n ne bir dengi gece de.

Kapanmaz u gözlerim, her gece yeni ba lar
Hayalle hakikatin bitmez cengi gecede.

Kara gece karart r kara olan sevday ,
Ba r  yan k a n artar tengi gecede.

Yar gözüne sürmeyi, ma uka mili çeker,
Oyulup da dikilir garip sengi gecede.

Zincirlerin kopar r can ma kast  ile 
Gelir bo maya kara bir pelengi gecede.

Yumar m gözlerimi, arar di im, duda m,
Yüzündeki kâbeyi, kara bengi gecede.

K TAB-I ÜMM

Hangi kitaptan okumu  ümmi anam bilmiyorum,
Duvar nda nar çiçekleri açan zalim padi ah ?
Hangi da larda dinlemi ti babam
K yameti getiren kavallar ?
Hangi eller dokudu Seyhun üstündeki kilimi?
Hangi yürek dokundu benim yüre ime sen gibi?

Cehennemi k skand r r bu sönmez yüre im,
Secde eder mecusiler
A k n n ate ine...
Da lar n reddetti i yükü
Ben yüklendim, Eyvah!
Tak ld m pe ine bir K tmir gibi,
Al beni de gizle ne olur Hira’da gizler gibi.
zle...
brahim gö ü izler gibi.

Ellerim yok, illerim yok, dillerim yok.
Oruçluyum Meryem gibi.

Sapla Poseidonun z pk n n  sineme,
V z gelir ki yeminle
Senin bak lar ndan sonra
Aramad m seni ne Medusan n saçlar nda,
Ne Cemin kadehinde;
Kabilin pi manl  var içimde
Ta yorum Atlas’  göz kapaklar mda.

Sensiz yar l r sinem
K z ldenizler gibi,
Sensiz inler bu kalbim
Kase-yi fa fur gibi.
Kesilir elim, kolum
Yahya’n n eli gibi.
Garip bir Hüthüt oldum,
Yok mu dilimi bilen
Ya l  Süleyman gibi?
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Gidemem, b rakamam
Sessizce Yunus gibi,
Roma’da yeniden 
çarm ha gerilmeye giderim de.
Judith’in kollar na gitmem,
Beklerim ba m e ikte,
Ça r yeter ki beni:
“Ey Lazarus, gel buraya!”
Uyand r gaflet uykusundan
Uykusu çok gözlerimi

Hangi evrenin hangi kö esinde
Seni ar yorum.
Usturlab m yok, ne yelkenim, ne gemim.
Denizi olmayan da larda
Nuh’a inand m ben.
Tur da nda bir çal yd m,
A k n ile yand m ben,
Konu  benimle, ne olur,
Ç karma nal nlar n .
Saçlar nla ba la ellerimi,
Ama verme ellere 
A lar m Yakub gibi,
Dü tüm art k dillere.

B R G DEN M  VAR?

Son günlerde:
Gökyüzü daha k z l,
Ufuklar daha sessiz, 
Bulutlar daha dolu,
Ku lar daha tela l ,
Dallar daha yorgun.
– Bir giden mi var?

GECEN N B R SAAT

Ay  odama
girmeden vurur gider.
Gökte bir garip serce
eve yol bulur, gider.
Saatlerin çanlar
yine çalar ba mda.
Durur sensiz anlar m
azap gibi kar mda.
Yelkovanlar dönerken
her an m  biçiyor.
Geldin akl ma, saat
üçü on be  geçiyor.

YAR OLSUN

Ey güzeller ah , kara saçlar n
Boynuma sar l p asan dar olsun.
Sen gülün yan nda tek duray m da,
Ba r ma saplanan kanl  har olsun.

Neylerim ben bilmem, döndüm a k na.
Gark oldu gözlerim sele ta k na.
Gece gündüz yansam senin a k na,
Gönlüm içi gayya, cismim nar olsun.

Önünde kul olsun e ilsin ba lar.
Çat lmas n yaln z o kalem ka lar.
Uykusuz geceler, döktü üm ya lar,
B rak ta, hayatta bana kâr olsun.

Gözlerin içinde bir yerdir ilim.
Kar nda lal olur konu maz dilim.
Sana yar olmaya lay k de ilim,
Dilerim ki, sana Allah yar olsun.



NERDES N?

Nerdesin ey! Saçlar na rmaklar  ba layan.
Nerdesin ey! Kirpi iyle yan k ba r m da layan.
Hayalde, dü ümde sensin, taç gibi ba mda sen,
Nerdesin, ey gözü gülen, yüre inden a layan.

Neredesin, sarp kayal k gönül da m n kar ?
Gözde nurum, dilde türküm, dertli saz m n tar ,
Sen yüre in yaras s n, gözün ak , karas .
Ç k p gelsen ss z çölün hayat veren p nar .

Nerdesin ey! Bu dünyadan tek murad m, nerdesin?
Sen yüre imin att , gitti im her yerdesin.
Ben ölümün e i inde, ölüm dö e indeyim.
Var m, yokum! Sen, kim bilir, hangi iklimlerde-
sin?

ÖMÜRLÜK ARZU

Ruhum ilden illere sürgün eden bak lar,
Saplan r yüre ime, damarlar mda k lar.

Görmesem seni bir gün, her yaram bir-bir kanar.
Kalbim gama, hasrete ziyadesiyle kanar.

Bak, benim gözlerime yans n siyah gözlerim,
Ben bir ömür boyunca bu visali gözlerim.

Yüzüme kardan so uk bir nazik el dokunur,
Bu gönül tezgah mda ne desenler dokunur.

Gelsen yine uzaktan, baksam boylu boyunca,
Dü mesin ad n dilden, garip ömrüm boyunca.

B R ÇOCUK ÖLDÜ BUGÜN

(Do u Türkistan’da Çinliler taraf ndan öldürü-
len bir çocuk için)

Bir çocuk öldü bugün, hiç kimseler duymad ,
A lar bütün gök ehli, insanlar umursamaz.
Küçük bedeni kay p, kimse bulup yuymad ,
Bu an y  ölenle öldüren unutamaz.
Kaç ya  olursa-olsun, yok ya n n önemi,
Ko ma ça yd  onun sokaklarda, da larda, 
Bir mühürle kapans n cahiliye dönemi,
Miraslar  kalmas n ölülerin sa larda.
Yerde yatan o beden gözlerime gömüldü,
Kapatt m üzerini göz kapaklar m ile,
Y ld zlar üzerime teker-teker döküldü,
Söyledim nice dile, susmay n bile-bile,
Soracakt r Allah’ m “Neden k y ld ?” diye,
Saklanmak isteyecek katiller maktulünden,
Sonra yalvaracaklar “Bilmedik” diye-diye,
Ama bir kaç  yoktur büyük hesap gününden.
Bir çocuk öldü bugün, ad n  bilmiyorum,
Ama bir tan d m, karde ten de yak n m.
Biz nas l yak n z ki, ben senle ölmüyorum?
Deme bana ne olur, deme “Sana darg n m”.
Sen aklar  büründün, bana karay  verdin,
Neden yerde duruyor dual  küçük eller?
Uçup gittin zamans z, cennet aray verdin,
Ard nda kald  bugün a t dola m  diller.
Bir çocuk öldü bugün, a lad  da  ile ta ,
Benimle tek varl  ac s n  bölü tü,
A lamad  anas , gözünden ç kmad  ya ,
Çünkü garip anas  ondan önce ölmü tü...



M  n  el  g  lir ki, bu dünya da mütl q h  -
qi q t el  d  çox de yil, mü y y n q  d r dir. H t ta
m n de y r dim ki, bu dünya n n n böyük ger ç k -
li yi olan b  r övla d  da mütl q de yil. B  r övla -
d n dan bu dünya ya qa lan ye ga n  h  qi q t – yal n z
onun bütün hal lar da mütl q li y  can at ma s  d r, o
re al l   bir ya am ki mi ya a maq is t  m  si dir. Fik -
rim c , ya a d   m z dünya n n n böyük h  qi q t l  -
rin d n bi ri v  b l k  d , n bi rin ci si, bu dünya da
çox ey l  rin mütl q ol ma s  na münbit  ra it ya rat -
ma yan in kar an la y   n n h r bir m  kan da mövcud
ol ma s  d r. Bu dünya n n n böyük re al l   in kar -
d r, in kar bu dünya n n sim vo lu dur. Ta n n m
dü ünc  ada m , d  biy yat  ünas Az r Tu ra n n
“XX sr – F r ya d n me ta fi zi ka s ” ki ta b  bu m  -
na n  ifa d  ed n ya z  lar la, es se l r l  z n gin dir. M n
be l  dü ünür m ki, Az r Tu ran ki ta b n da m hz bu
böyük m  qa m  diq q t m r k  zi n  ç  kib, mütl q
in ka r  in kar et m k d n ötrü h  min es se l  ri ya z b,
böyük bir ya ra d  c  mis si ya ya id dia edib (bu id di -
a n  da ger ç k l  di rib). 

Az r Tu ran h  min es se top lu sun da bir t n qid çi
ki mi de yil, sl dü ünc  ada m  v  d  biy yat  ünas
ki mi mövqe s r gi l  yib, es se l r d  “t n qid çi” an la -
m n dan ta ma mi l  k  nar la a raq yaz d   m t n
f rq li v  ori ji nal bir müna si b t or ta ya ç  xa r b. Ki -
ta ba çox m z mun lu v  in tel lek tu al gi ri  v  ya ön
söz ya zan dü ünc  ada m  El na r  xa n m Aki mo va
es se l  r  yüks k m  na da ya na b, f rq l  ri, ki tab -
da de yi l n l  ri v  de yil m k is t  ni l n l  ri ma raq l ,

pro fes si o nal bir  kil d  qrup la  d  r b. M n c , El -
na r  xa n m ki ta b n ma hiy y  ti ni v  b  dii m  na s  -
n , b  dii m  ziy y  ti ni yax  sez di yin d n Az r
Tu ra n n q  l   min d n ç  xan ya z  la r , es se l  ri
yüks k s  viy y  d  d  y r l n di rib. Aki mo va gi ri
sözünd  n  ar t q, n  d  ki la z m s z, b  dii m t n
x  l l g  ti r n heç bir e yin m z mu na, ma hiy y  t
çev ril m  si n  im kan ya rat ma y b. Az r Tu ra n n q  -
l  mi n  b  l d ol du um dan v v l c  d n bil di rim ki,
o, heç n  y  öt  ri müna si b t b s l  mir, n  y  müra -
ci t edir s , h  min ya z  ya, m t n  h s sas müna si -
b t s r gi l  yir. Az r bay can d  biy ya t n da b  dii
m tn l  r  ge ni  m  na da müra ci t ed n çox el  q  -
l m sa hi bi görm  mi m. H  min ya zar la r n ya z  -
la r n da bütöv lüyün ol ma ma s  n n re al l q la r  n  hiss
et mi m. Çox güman ki, bu, o cür yol da olan h  -
min d  biy  yat  ünas la r n h  l  d  so vet an la m  n n
t  f kk ürümüzd  ya rat d   m h dud luq dan qop ma -
ma s n dan, yüks k t  f kk ür  ma lik ol ma ma s n dan
ir  li g  lir. De y r dim ki, Az r Tu ran ilk ya z  la r n -
dan eti ba r n so vet t  f kk ür t r zin d n qop mu  bir
q  l m sa hi bi dir. B l k  d , el  bu c  h  ti n  gör  o
h r han s  bir ya z  ya zan da ara  d r d  , in c  l  di yi
m t n  dünya d  biy ya t  kon tek sin d  ya na r v
bu cür ya z  lar da in di ki dövr ya zar la r  m  z n v
h m çi nin öt n yüzil  li yin v v l l  rin d  olan ya zar -
la r  m  z n b  dii m tn  l  ri n , ya z  la r  na o bu caq
priz ma s n dan müna si b t göst  rir. Düzünü qeyd
edim ki, onun ki tab da top lan m  es se l  rin d  ye ni
d  bi fakt la r n or ta ya ç  xa r l ma s  v  h  min ger -
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ç  ki li y  dünya d  biy ya t  kon tek sin d  müna si b t
göst r m  si t q dir et di yim bir d  bi ad d m d r. Bi -
zim d  biy yat  ünas la r  m z öyr  nib ki, han s  sa
Av ro pa v  ya Ame ri ka ya z   ç  s  n n bir ro ma n  n
oxu yaq, o ba r d  böyük bir m  qa l  ya zaq v  bu
ma nevr bu ca n da da han s  sa Az r  bay can ya z  ç  -
s  n n m , a i ri nin mi, dü ünc  ada m  n n m  yaz d q -
la r  na, ya rat d q la r  na müra ci t et m  y k. B l k  d ,
kim s  de y r ki, in di y  ki mi biz d  el  m tn l r ya -
ra d l ma y b, el  bir d  bi fak ta rast g  lin m  yib.
M n q  tiy y n be l  de m z dim, biz d  el  m nt l r,
el  ya zar lar ye t  rin c  dir v  biz l r h  min m tn l  -
ri dünya da düzgün t b li  et m  yi öyr n m  li yik, o
d  bi nümu n  l  ri mi z  sa hib ç x ma l  y q, in di ki

hal da bi zim d  biy  yat  ünas  la r  m z bu nu öyr n -
m  li di l r, n  ha y t ki, m h dud dü ünc  t r zin d n
qop ma l  d  lar. “XX sr – F r ya d n me ta fi zi ka s ”
ki ta b n da  diq q  ti c lb ed n bir es se var. O es se -
nin ad  “Cey ms Coys v  li b y Hüseyn za d ” dir.
H  min es se d  Cey ms Coy sun m  hur “U liss” v

li b y Hüzeyn za d  nin “Si ya s  ti-f ürs t” ya z  s
ara  d  r  l r v  bu ara  d r ma dan m  lum olur ki, li
b y Hüzeyn za d  “Si ya  s  ti-f ürs t ”i Cey ms Coy -
sun “U lli s” ro ma n n dan düz on iki il önc  ya z b
v  çap et di rib.  Az r Tu ran h r iki m t ni müqa yi -
s  li ara  d  rar k n m  lum olur ki, Hüse yin zad nin
“Si ya s  ti-f ürs t ”i s  viy y  si n  v  han s  sa c  h  ti -
n  gör  heç d  Ceyms Coy sun “U liss” ro ma n n -
dan ge ri de yil, k si n , bir s  ra b  dii
pa ra metr l  ri n  gör  on dan üstündür. Sa d  c  ola -
raq, ge ni  t  f kk ür  ma lik olub müqa yi s  apar -
ma l  san, Az r Tu ra n n  d  biy ya t  m z da is tis na
t  kil ed n bu c  h  ti mühüm v  xüsu si ya na  ma -
ya la yiq olan c  h t dir. M n ta ma mi l  onun la ra -
z  yam v  Az r bay can d  bi nümu n  l  ri nin dünya
d  biy ya t  kon tek sin d  in c  l n m  si nin, ara  d  r l -

ma s  n n t  raf da r  yam. Mütl q m  na da de yi r m
ki, ar t q Az r bay can d  biy ya t n da çox cid di n sr,
po e zi ya nümu n  l  ri nin ol du u il  ra z  la  maq la -
z m d r, h r bir d  biy yat  ünas v  dü ünc  ada m
bu m  qa m  mütl q n  z  rin d  sax la ma l  d r. sa
Mu an na n n, Ana r n, El çi nin, Sa bir h m d li nin,
Çin giz Hüsey no vun, Rüst m b ra him b  yo vun,
Çin giz Ab dul la ye vin, Sey ran S  xa v  tin ro man la -
r  na çox qay  l  bir t rz d  müna si b t göst r m k
la z m d r v  bu müna si b t di g r d  bi n  sil d n
olan ya zar la r m  z n yaz d   ya z  la ra da aid edil -
m  li dir. .. sa Hüse yno vun “M h r”, ”  de al” ro -

man la r , Ana r n “A  li man” po ves ti, “Yax  pad -
a h n na  l ” v  sa ir ya z  la r , Sa bir h m d li nin

“To a na”, “Ya l te atr ”, “Ya sa mal gölünd  qa y q -
lar üzürdü” v  sa ir ro man la r , El çi nin, Çin giz
Hüsey no vun, Yu sif S  m  do  lu nun, Rüst m b ra -
him b  yo vun, Çin giz Ab dul la ye vin, Sey ran S  xa -
v  tin bir s  ra ro man v  po vest l  ri be l  b  dii
m tn l r d n dir. Bu v  di g r n  sil d n olan ya zar la -
r  m  z n ya rat d   n sr nümu n  l  ri v  h m çi nin
Az r bay can d  biy ya t  na ke ç n yüzil li yi nin so -
nun da g l mi  ya z  ç  v  a ir l  rin ya z  la r  h r bir
d   biy yat  üna sa im kan v  sas ya ra d r ki, on lar

h  min ya zar la r n ya ra d  c  l   n  dünya d  biy ya t
kon tek sin d  in c  l  sin l r, ara  d r s n lar. .. Bir nüan -
s  da si z  bil di rim ki, bu m  qam ar t q in tel lek tu -
al çev r  d  d  q  bul edil m k d  dir. Az r Tu ra n n
bir çox es se l  ri ma hiy y t v  b  dii s  viy y  si n
gör  Av ro pa d  biy ya t  n n in di ki dövründ
mövcud olan, m  hur fran s z ya z  ç  s  v  es se is ti
Mi el Uel be kin es se l  ri il  müqa yi s  edil m  y  la -
yiq dir. Bil di yi niz ki mi, Mi el Uel bek sa s n uto -
pik ro man la r  v  es se l  ri il  m  hur dur. Düzdür,
onu bir uto pik ro ma n  na gör  müs l man dünya -
s  na an ti sim pa ti ya s  olan xs ki mi d  y r l n di rir -
l r, be l  ta n  d r lar, gu ya o, dü ünc  t r zi n  gör
kon se rva tor dur. M n c , q  tiy y n be l  de yil. Ya -
z  la r n da xris ti an dünya s n da k  de moq ra fik, m  -
n  vi t  n zz ül m  s  l  l  ri ni ara  d r ma s  v  bu
ara  d r ma la r  apa rar k n müs l man ob ra z n dan is -
ti fa d  et m  si ona be l  bir müna si b t ya ra d b, sa -
d  c  ola raq, o, h  min ro ma n n da h r e yi düz
görüb v  ya z b, y  ni ar t q o xris ti an dünya s  n n
de moq ra fik v  m  n  vi t  n zz ülünü görür, bun dan
ya z r. H m d  biy yat, h m d  elm sa h  sin d
nüfuz lu No bel müka fa t  n n iki türk  t q dim edil -
m  si, Böyük Bri ta ni ya n n ba  na zi ri nin türk m n -
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 li ol ma s , Ame ri ka da iki müs l man qa d  n n
konq res men se çil m  si v  türk, is lam dünya s n dan
ye t  rin c  güclü ya zar la r n mey da na ç x ma s , o
ya zar la r n dünya ca m  hur ol ma s  Uel be kin na -
ra hat l   n n cid di ol ma s  n  göst  rir. Sa d  c  ola -
raq, o, bu m  s  l  ni bir ya z  ç  ki mi günd  m
g  ti rib ki, ba  qa la r  da bu m  qa m n cid di li yi ni q  -
bul et sin, bu nun la be l , de yim ki, onun esse l  rin -
d  han s  sa ir q  m n sub ol maq m  s  l  si diq q t
m r k  zi n  ç  kil m  yib, o, es se l  rin d  yal n z m  -
n  vi m  s  l  l r l  la q  li ara  d r ma apa r b. Az r
Tu ran da türklüyü il  qürur du yan bir ya zar d r.
Mi el Uel bek l  onun ya z  la r  ara s n da çox fi kir
or taq l   var. Mi el Uel bek h r bir ya z  s  n  xris ti -
an t  f kk üründ n, t  x yy ülünd n ke çi r  r k ya z r,
Az r Tu ran da k s r es se l  ri ni türkçülüyün li be -
ral d  y r l  ri nin t  f kk üründ n, t  x yy ülünd n
ke çi r  r k ya z r. Bu nun la be l , bu iki ya zar h r bir
hal da var l q la r  n  hifz et m  yi ba ca r r lar, inan d q -
la r n da if ra ta var m r lar, y  ni ya z  la r n da ide o lo -
gi ya n  mütl q li y  çe vir mir l r. Az r Tu ra n n “XX
sr – F r ya d n me ta fi zi ka s ” ki ta b n da k  es se l r -

d  so si al ma hiy y t li heç bir ger ç k lik mövcud de -
yil, g r han s  sa es se d  so si al yönümlü bir an lam
var sa, o da bir ba a qlo bal re al l  n ifa d  si dir. Mi -
el Uel be kin d  es se l  rin d  h r han s  so si al

yönümlü bir m  qa ma rast g  li n n d  h  min an lam
mütl q son da qlo bal bir mövcud luq pred me ti ni
ifa d  edil m  y  yön l di lir. Az r Tu ra n n es sel l  -
rin d  türkçülüyün ma hiy y  ti nin b  dii t  r f l  ri d  -
rin in c  l  m  d n ke çi ri lir v  h  min in c  l  m  d  d
türkçülüyün ide o lo ji t  r f l  ri de yil, m hz düny  -
vi t  r f l  ri diq q t m r k  zi n  ç  ki lir. Mi el Uel be -
kin ya z  la r n da da xris ti an l  n n adi v  düny  vi
t  r f l  ri haq q n da söhb t ge d r k n bu düny  vilik
prin sip l  ri mövcud lu u nu qo ru yur, o, es se l  rin d
oxu cu la ra aq res siv li yi de yil, düny  vi li yi t l qin
edir, m n c , dünya da k  bütün ya zar lar di n  v
ide o lo ji m  qam la ra bu prin sip l r l  ya na  sa, o hal -
da ya a d   m z dünya da han s  sa din l  rin m n fi
m  na da k  qar  la  ma s  n , qar  dur ma s  n  de yil,
qar  l q l  çul a la  ma s  n , qar  l q l  dözüm lü lü yü -
nü gör  rik, y  ni h r bir hal da b  r övlad la r  n n
yax  m  na da k  mütl q li yi nin qlo bal n  ti c  si nin
ger ç k li yi ni ya a m  ola r q. Az r Tu ra n n es se l  -
rin d  (m  d  niy y t l  rin in ka r  n n) in ka r  mütl q -
dir, o, b  r övla d  n n in ka r  n  han s  sa mövcud luq
üsu lun da görmür, göst  rir ki, s lin d  n böyük da -

 d  c  an la y  da da b   ri an lam tap maq olar, bun -
dan ötrü h r bir b  dii v  ya am an la m n da in ka -
r n m n fi t  r fini sez m k l  b  ra b r, fövq l kul tun
mütl q li yi ni görm k la z m d r. Ax  h r bir in ka r n
fövqünd  d  bir in kar du rur, y  ni in ka r n el  t  -
r f l  ri var ki, o nüans la r n f rq li li yi fövq l ya a -
m n prin sip l  ri n  sas lan m r, t  ss üf ki, h  l  d
bu dünya da düny  vi li yi h  mi  lik t  min ed n f l -
s  fi sis tem ta p l ma y b, ya xud h  l  ki, el  bir fi kir
v  dü ünc  t r zi nin t  m l l  ri or ta da görünmür
(Su fi lik d  be l  prin sip l r d n da n   l r v  m n c ,
dünya da mütl q bir ya a m  t  min et m k ba x  m n -
dan o f l s  fi sis tem d n çox yax  ey l r m  nim -
s  m k olar). Az r Tu ra n n “XX  sr – F r ya d n
me ta fi zi ka s ” ki ta b n da top lan m  bir çox es se l r -
d  c  miy y  ti miz d , d  biy ya t  m z da bir s  ra m  -
s  l  l  r  m  su liy y t li müna si b t var. N  ya z r sa v
n  d n ya z r sa, o m tn d  Az r Tu ran n  f  si, üslu -
bu v  fi kir l  ri var. d  biy yat da el  ya zar lar var
ki, o bir müdd t önc  ya z l m  fik ri ni son ra dan
yaz d   ya z  da in kar edir, y  ni o d  yi  k n, ol duq -
ca zid diy y t li bir mövqe s r gi l  yir, Az r Tu ran el
mü l lif l r d n de yil, o v v l c  n  ya z r sa, h  min
fik ri nin üstünd n  x tt ç k mir, k si n , h  min e -
yin, y  ni mövzu nun heç ki m  görünm  y n t  r f -
l  ri ni ara  d  r b d  biy ya ta v  dü ünc  dünya m  za
g  ti rir. d  biy yat da zid diy y t m  s  l  si va cib dir,
bu nu m n d  in kar et mi r m. Az r Tu ran da da bu
cür zid diy y t li m  qam lar mövcud dur, bu nun la ba -
h m, o, h  min zid diy y t l  ri ya z  la r n da el  bir
üsul da ger ç k l  di rir ki, h  min mühüm zid diy y t
n  yin s , han s  sa fik rin ma hiy y  ti nin aç l ma ma s  -
na s  b b ol mur, k si n , onun ya z  la r n da k , es se -
l  rin d  ki h r bir zid di y t han s  sa bir fi ki rin
ay d n la  ma s  na g  ti rib ç  xa r r. M  s  l n, Az r Tu -
ra n n m  nim çox b  y n di yim bir es se si n  diq q t
ye ti r k, h  min es se d  söhb t mo dern, an la y   il
mo der nizm an lam la r  n n h m h r fi, h m d  fik ri
f r qin d n ge dir, o h  min ifa d  l  ri ey ni m  kan da
qar - qar  ya g  ti r  r k, ger ç k lik l  rin m  qa m  n
aç q la y r. Onun Az r bay can d  biy ya t n da k  ye -
rin d n da n  r v  h  min m  qa m n Az r bay ca na
g  li i ni li b y Hüseyn za d  nin ad  il  ba  la y r.
H m d  qeyd edir ki, “Türk e i rin d  mo der nizm
XX yüzil li yin iyir min ci il l  rin d n eti ba r n g nc  

N  cib Fa zi lin ya ra d  c  l   il  g  li  m  y  ba  -
la y r”. Gördüyünüz ki mi, Az r Tu ran heç n  y  dar
ç r çi v  d  ma raq göst r mir, n  yi ya z r sa- yaz s n,
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to xun du u m  s  l  l  r  türk dünya s  da xi lin d ,
dünya d  bi fik ri nin müst  vi sin d  müna si b t s r -
gi l  yir, y  ni d  bi m tn l  rin ha m  s  n  müqa yi s  li
bir for ma da oxu cu ya t q dim edir, se zil m  y n f r -
qi göst  rir. Oxu cu su na  t l qin edir ki, g r bir q  -
d r d  rin d n dü üns k, gör  rik ki, bi zim v
h m çi nin dünya n n mövcud lu u bir- bi ri mi z
müna si b t d n çox as  l  d r, biz l r bir m  na l  for -
ma da bir- bi ri mi zi in kar et m k d n ç  kin m  li yik.

n sa s  da, bir- bi ri mi z  la yiq olan m x su si li yi
ya a ma l  y q. O hal da h r ey bütün m  kan lar da
ey ni bir t rz d  v  müxt  lif form lar da m z mu nu -
mu za çev ri l  bi l r, bi zim dünya ya ba x  for ma -
m  z  mü y y n l  di r r. Mü l lif mo dern l
mo der nizm an la y  la r  n n f r qi ni ara  d  rar k n
onun Az r bay can v  türk dünya s n da k  ye ri ni, za -
ma n  n  mü y y n l  di rir, be l  bir fik ri qeyd edir
ki, s lin d  mo dern v  mo der nizm an la y   f l s  fi
m z mun da bir d  bi, za man t r zi ki mi qav ran -
mal  d ... 

Az r Tu ra n n bir çox es se l  ri nin türk dünya s
il  la q  si in ka re dil m z dir, onun h r bir es se sin -
d  türk dünya s  il  la q  si olan han s  sa fik r  v
ya xud d  bi fak ta rast g  li rik, bu es se l  rin prin -
sip l  ri ge ni  an la m n üz  rin d  ger ç k l  di ri lir, h r
bir d  bi ra kur sa h m türk dünya s  n n, h m d
dünya n n d  bi sis tem l  ri üz  rin d  müna si b t bil -
di rir. Mü l lif es se l  rin d  in kar ç  l  a da  ra it ya -
ra d r ki, h  min in ka r n ma hiy y  ti han s  sa c  l z bir
fik r  sas lan ma s n, y  ni in kar an la y   n n re al l  -

 o an lam la r  in kar ed r k n h  min an lam lar v
an la y  lar han s  sa m  na s z l  n pred me ti ol ma s n,
o, bütün hal lar da ya a m  n n fövq l li yin d  m  kan -
la  s n. Az r Tu ran türkçülüyü bir mütl q ki mi
seç m  si n  bax ma ya raq, o t raf da söhb t apa rar -
k n m h ur fran s z a i ri arl Bod le rin po e zi ya s  -
na da müra ci t edir, onun dövründ  ki “iz mi”
ara  d  rar k n müa sir dünya d  biy ya t  n n mis tik
bir çev r  y  me yil l n m  si ni d  diq q  tin d n k  nar -
da sax la m r, h  min m  qa m  bir ger ç k lik ki mi ya -
a ya raq, f l s  fi fi kir l r l  dü ünc  l  ri ni
sas  lan d  r r. Mü l lif mis tik d  biy yat an la y   na

müra ci t ed r k n be l  bir mühüm m  qa m  ön
ç  kir ki, s lin d  mis tik ya am v  ya mis ti ka an la -
y   fi zi ki an lam ki mi bu dünya n n sas ya am an -
la m n dan bi ri dir, sa d  c  ola raq, biz l  rin in ki a f
v v l c  d n, b l k  d , dü ünülm  d n fi zi ki re al l  -
n prins nip l  ri sa s n da qu rul du un dan biz har -

da sa mis ti ka an la m  na yad müna si b t b s l  yi rik.
Be l  z nn edi rik ki, g r biz bu dünya da k  ya a -
y   m z da yal n z mis ti ka an la y   na meyl et s k, o
hal da çox yan l  bir s m t  ge d  c  yik, m  n  vi in -
ki af tem pin d n k  nar la a ca q. .. Az r Tu ran
göst  rir ki, bu, q  tiy y n be l  de yil, g r biz l r ya -
a y   m z da mis ti ka an la y   n n ma hiy y  ti n  var -

saq, ola bi l r ki, biz h  min re al l   öyr n m k l
böyük, h m çi nin çox mük m m l bir ya a y  n
sas la r  n  öyr n mi  ola r q. g r biz l r mis ti ka an -

la y   na bu cür müna si b t göst r s k,  ömrümüz
r n ga r ng lik, n sa s  da, mük m m l lik g  ti r  rik.
M n c , “XX sr – F r ya d n me ta fi zi ka s ” ki ta b n -
da top lan m  es se l  rin bir m  na s  da be l  dir ki,
g r biz bir ya am ger ç k li yi ki mi fi zi ki ger ç k -

li yi seç mi ik s  v  bu re al l q da ki fa y t q  d r vaxt
keç s  d , is t  di yi miz in ki a f  görmürüks , on da
ni y  bu cür a  kar f r qin n  ti c  si ni görm k is t  mi -
rik? Bu ki tab da bütün bun la r n ca va b , y  ni
dünya n n o, cür axar dan ara lan ma s  m  s  l  si
onun po e zi ya ya aid olan es se l  rin d  da ha çox qa -
bar d  l r, o türk dünya s  n n po e zi ya s  n n in c  lik l  -
ri n  b  l d dir v   bu bil gi Na zim Hik m  tin, Or xan
V  li nin, Ce mal Süre ya n n, Ca hid S t k  Ta ran ç  -
n n ya ra d  c  l   na müna si b t d  özünü  da ha çox
göst  rir. Mü l lif h  min a ir l  rin ya ra d  c  l   na
müra ci t ed r k n on la r n ya a d   dövrü, o za -
man  k  m  n  vi ab -ha va n  el  us ta l q la t s vir edir
ki, is t r -is t  m z var l   n  o vax t n için d  hiss edir -
s n, o dövrd  ya ran m  güclü v  n  h ng po e zi ya -
n n mütl q m  na da s  nin ol du u na ina n r san. Bir
m  qa m  da qeyd edim ki, Az r Tu ran “  ki Çin giz”
es se sin d  Çin giz Ay tma to vun v  Çin giz Da  ç  n n
ya ra d  c  l   n  in c  li y r k n h  min ya zar la r n
mövcud luq v  ya am prin sip l  ri ni pro fes si o nal -
l q la sas lan d  r r.  

Ki tab da t q dim edil mi  “ s lam da Mo der ni z ”
es se si d  ol duq ca d  qiq lik l  i  l  ni lib, h  min es -
se d  is t  di yin d  bi prin sip l  rin t s ni fa t  us ta l q -
la s  ra la n b ki, es se ni oxu yar k n h m m  n  vi,
h m ru hi ba x m dan var l   n n bütövl  m  si ni Al -
la h n ya rat d   mük m m l re al l q lar da hiss edir -
s n. Az r Tu ra n n “XX sr – F r ya d n
me  ta  fi zi kia s ” ki ta b n da k  es se l r bir- bi ri ni h m
m z mun ca, h m d  ma hiy y t c  ta mam la y r.
Mü l lif bu ki tab da n  is t  yir s , onu de m  yi ba ca -
r b. ..  

brahim BRAH ML
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– Niy  bel  gec g ldin?
– imiz uzun ç kdi. Mebell rin yerini

d yi m li olduq. Sonradan fikirl dim ki, be ik
p nc r y  çox yax n olsa, u a a soyuq olar, ona
gör  yerini d yi dik. S n yax san?

– Bizim niy  u a m z olmad ? – Samirin
a arm  saçlar na baxanda onun be ik arxas nca
qaçmaq üçün çox gecikdiyini dü ünüb qeyri-
ixtiyari bu sözl ri dedi.

Samir önc  duruxub heç n  dem di, amma
bilirdi ki, indi Elladan n lini tutmasa, sonra onun
göz ya lar n  silm li olacaq. trafa göz g zdirdi,
d hlizd  tan  adam olmad na min olduqdan
sonra arvad n n yan nda oturub, lini ovcuna
ald :

– Yen  ba lad q da! Deyir m, eyni eyl ri n
q d r dan maq olar ax ?! Birc  u aq tez
do ulsayd , bu mövzunu daha açmazd n. Bax, o
u aq bizimdi. M n o q d r ail l r tan y ram,
u aqla ana-atan n damarlar nda eyni qan axmasa
da, xo b xtdirl r. M nim üçün bunun bir f rqi
yoxdu. Guya u aq x st xanada s hv dü s , kim
n  bil r? Do ma u aqlar  kimi böyüd rl r.

Sonuncu zarafat n n m nas z s sl ndiyini
özü d  hiss etdi, amma Elladan n fikri onda
deyildi. Art q q lbinin d rinliyind ki a r n
t s llil rl  boyamaqdan yorulmu du. Sakitc
ba n  Samirin çiynin  qoyub gözl rini yumdu.
kisi d  h min an heç n  dan maq ist mir,

saniy l ri ipl  ç kirdil r. Bayaqdan Elladan n
lind  saxlad  balaca bant  gör n Samir, n  -

hay t, bu cans x c  sükutu pozmaq üçün b han
tap b dedi:

– Bu bant n di?
Ellada bant  ona uzadaraq gülüms di:
– Bu bant  neç  il bundan qabaq alm d m.

H mi  agirdl rin a  bantlar na bax b el  h s d
apar rd m ki, gör s n, m n d  n  vaxtsa q z m n
saç lar na bu bant  vura bil c mmi? T s vvür
edirs n, m nim d  q z m olacaq, onun saç n n
ucu na bu bant  vuracam. El  bil yuxudayam,
saatlar keçm k bilmir.

– D h ts n e, vallah! U a n saçlar n n bu
banta g lm sin  bir sr var. S nd n olsa, u a
bu d qiq  m kt b  yazd rarsan, – dey nd  h r
ikisi güldü.
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H qiq t n d , Ellada indi anlay rd  ki, ömür
boyu bu u a  nec  gözl yib. Ellada v  Samir on
be  il idi evliydil r. Xo b xt olmaq üçün Tanr
onlardan heç n yi sirg m mi di. Evlilikl rinin
ilk ill ri xo b xt sabaha daha yax n keçir, bir gün
u aq s sin  oyanacaqlar n n x yal  il  ya a -
y rd lar. ll r t kc  xatir l r  çevrilmir, h m d
onlar  bu x yaldan uzaq sal rd . Günl r ümidl rin
q sdin  durduqca bu a r  Elladan  daha çox
incidirdi. Bunun s b bi t kc  onun h ssasl ,
qad n t bi tind ki anal q ehtiyac  deyildi. O,
mü llim  idi. H r d f  körp  u aqlar  gördükc ,
az qala, h r agirdinin anas  olma  arzulay rd .
M hz u aqlara sevgisind n mü llim  olmu du. 

Samir polis oldu u üçün tez-tez canil rl
rastla mal  olurdu. Günahs z valideynl rin göz
ya lar n , saatlarla ziyar t növb sind  nec
dayand qlar n  görür, “Bel  övlad m olmaqdansa,
olmasa, yax d ” – deyib özünü t s lli edirdi.
Elladan n bel  bir t s llisi yox idi. B lk  d , o,
canil rin lind n tutub ilk h rfi yazd r rd , amma
o, h min caninin b çaq yox, q l m tutaca na
ümid edirdi. Onu incid n d  bu idi. N  rin , n
i in  olan sevgisi onu, n göz l günl rind  bel ,
u aq oyunca na bax b a lamaqdan saxlaya
bilmirdi. Ancaq son aylar Ellada oyuncaqlara
bax b a lam r, onlar  bu gec  do ulmal  olan q z
üçün al rd . Bel  ki, onun bac s  üç q zdan sonra
dör düncü u a n da q z oldu unu öyr n nd
u a  t l f etm k ist yirdi. Bilirdi ki, ri dör -
düncü q z  ist m y c k. Amma Ellada ona mane
oldu. Bac s n n bütün müalic  x rcl rini üz rin
götürüb u a  ondan ist y nd , bac s  raz la d .
O günd n sonra h yat  bu balaca ümid i na
büründü. Ana olma n sevinci il  b z n u a n
b tnind  olmad n  bel  unudurdu. Dem li, bu
gec  Ellada xala yox, ana olacaqd . O, son aylar
bu ümidl  ya ay r, q z n  quca na alaca  günü
s birsizlikl  gözl yirdi. N hay t, o an g ldi...

Tibb bac s  d hlizd  oturub x yallar quran bu
cütlüy  yax nla b x st ni do um öb sin
apard qlar n  dey nd , onlar m liyyat ota n n
qar s nda idil r. S h r saat yeddiy  i l yirdi.

h  rin qaranl  yava -yava  gün  t slim
olurdu. Amma gün  bu gün buludlar n ara s n -
dan ç xma a, x st xana d hlizinin p n c  -
r l rind n baxma a utan rd . Elladan n ya aran
gözl rin  dü m y  utan rd . Ax  onun a lad n
heç kim görm m li idi. 

... lk d f  u a  quca na alan Könülün
h y candan ll ri titr yirdi. Körp nin boynunu

qoxlay b, ll rind n öpdü. Q zlar n  da ilk d f
quca na alanda birinci i i boyunlar n  iyl m k
olmu du. Art q dördüncü d f  ana olsa da, bu
d f  keçirdiyi hissl r tamam f rqli idi. U a
ba r na basaraq bir anl q h r eyi unudub, ana
olma n sevincini ya ayanda Elladan n asta
s sl :

– El  et, oyanmas n. ndi birt h r yat z -
d m am, – dem si onu, sanki yuxudan ay ltd .

Bir anl q h r eyi unutdu unu anlad . Anlad
ki, Ellada olmasayd , bu u aq do ulmayacaqd .
Ax  bu u a  özü öldürm k ist yirdi. Aborta get -
m k ist diyini xat rlayanda ür yi s x ld . U a n
m sum sif tin  baxmaqdan ç kinib gözl rini
Elladan n gözl rin  zill di. Bu gözl rd  k d r, bir
az da ümid vard . Bu bax lar  da yax  tan y rd ,
k d ri d . Ax r nc  d f  Elladan n gözl rind
bel  bir k d ri  ona heç vaxt ana ola bilm y c yi
deyil nd  görmü dü. Ümidi is  u a n  ona
ver c yini dey nd . Öz-özün , “Ay m nim b xt -
siz bac m! Ax  indi m n ba ma haran n da n
sal m? U a  s n  nec  verim? Ax  bu, h mi  s n
a layanda dayana bilm yib oynama a verdiyim
g linciyim deyil” – dedi. ndi ver c yi q rarla ya
yax  ana olacaqd , ya da yax  bac . n pisi d  o
idi ki, o, bu q rar  t k ver  bilm zdi. Ümu -
miyy tl , o, ri Yusifd n icaz siz bir add m ata
bilm zdi. Yusifin q rar  is  b lli idi. U aq q z yox,
o lan do ulmu du. Bu o lan u a n n yolunu
Yusif neç  ill rdi ki, gözl yirdi. Elladan  da n çox
bu qorxudurdu. Könülün m liyyat  a r keç -
diyin , ri Yusif is  h l  xaricd n g lib ç x -
mad na gör  u a a bir neç  gün o baxm d . Bu
günl rd  Ellada u a a, h qiq t n, ana olmu ,
körp y  çox ba lanm d . Ancaq u a n o lan
olmas  h r eyi h ll edirdi. Özü d  ba a dü ürdü
ki, bac s n n ail si bu u a n yolunu neç  ill rdi
gözl yir. Bir t r fd n d  q lbinin d rinliyind
“Ax  m n olmasam, bu u a  q z bilib t l f ed  -
c k dil r” dü ünc sin  qorxaq bir ümid b s l  yir -
di. Amma Könülün u a  nec  ba r na basd n
gör nd  bu ümidind n utand . Könül d  çox
utan rd . Heç biri heç n  demirdi. Guya bu sü -
kutun s b bi u a n yatmas  imi  kimi ikisi d
gah u a a, gah da bir-birin  bax rd . slind  iki -
sini d  eyni sual dü ündürürdü: bu u aq
onlardan hans na ana, hans na xala dey c k?
N hay t, Yusifin d hlizd n g l n s si bu d h tli
sükutu pozaraq h r ey  nöqt  qoydu:

– O ul atas  olmu am e, o ul atas !
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... d biyyat – h m d  üslubi r ngar ngliyin,
daha d rusu, mü t lif üslublar n m c mu -
sudur. Yaz ç  öz üslubunu ”yarad b” f r -
mala d ra bil mirs , p lif ni d bi ” r str”d

nun ”s l ”su idilmirs , böyü d biyyat v
ciddi d bi sima haqq nda söhb t g d  bilm z.

lçin öz üslubu, öz ifad  v  t h iy  t rzi lan
yaz ç d r. g r b l  d m caizs , , yaz ç -
stilistdir.

sl d biyyat h m d  mövzular n r nga -
r ng liyi, ç idli hadis l r  mü t lif bucaqlar
alt nda ba ma n b dii- st ti f rmalar ndan
biri, hab l  sözün mü yy n m nas nda, d bi
iddias  lan adam n öz mövzu ”m n  p  -
liyas ”na mali lmas  d m dir. lçin ”öz
mövzusu” lan yaz ç d r. nun d bi p r -
s najlar n n – q hr  manlar n n s riyy ti h ç
d  böyü arüq l r yaradan ”q hr manlar”

d yil. La in bu ”q h r man” lmayan (v  ya la
bilm y n) q hr  manlar ( brazlar) m hz

lçinin t qdimat nda rijinal t sir ba lay r.
D rudur, d bi t s rrüfatda lçin  q d r d
h min brazlara, bir az da ba qa cür des k,
h min q hr manlara müraci t dilib. La in ti-
raf tm laz md r i, bu cür ”q hr man”lar n

s riyy ti va tacan ba qa ”platf rma” v
ampluada t qdim lunub; b l  i, q z t-jurnal
s hif l rind , ran- fir dal alar nda, m s l n,
”a r dr m” p al  mirz ppalar, mirza alar,
baladada lar uzun ill r t nqid v  ist hza
h d fin  ç vrilib. M hz lçinin t qdimat nda

ucu bu ”antiq hr manlar”  y ni ra ursdan
s yr tm , nlarla ya n(dan) tan  lmaq im -

an  ld  dib. V  g r bu cür ifad  tm
t biri-caizs , bir ç n n vi ”m nfi q h -
r manlar ” lçin d biyyata t z  ” asiy y t -
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nam ” il  t qdim dib; yaz ç  özünün bir vaxtlar
ittiham lunan, ”t qib lunan” q h r manlar na
qeyd- rtsiz ” d bi r abilitasiya” v rib. 

d biyyat – h yat n b dii ini as  d m dir.
lçinin q hr manlar  (h tta mif l ji v  ya tari i

p rs najlar  b l ) diri, canl  v  h yatidir.
lçinin ayr -ayr  s rl ri haqq nda d bi

t nqidd  va ta r  söhb t aç l b. M n bu
mü t s r yaz da yaz ç n n yarad c l n n yaln z
ümumi m ziyy tl rin  t unaraq q saca nu
d y  bil r m i, lçin öz d st- tti, öz mövzusu,
öz q hr manlar , öz sti iyas  v  özün m sus

d bi arqum ntl ri lan yaz ç d r. nun r man,
p v st, h ay , ss , dram v  ç r l ri bir s ra
dill r  t rcüm  lunub, mü t lif m m l t -
l rd  çap dilib.

lçin h m d  d bi pr s si (g ni  sp trd )
diqq tl  izl y n t nqidçidir. g r , b dii s r -
l rind  hadis l rin ”indu tiv t dqiqin ” daha
ç  diqq t y tirirs , d biyyat ünasl a aid

s r l rind  ”d du tiv t hlil ” üstünlü  v rir. ,
b dii yaz lar nda ”d tallarla”, lmi-t dqiqat

ara t rli s rl rind  is  paradiqmalarla
”dan ma ” s vir.

V  içi  bir ha iy  ( atir ):
1978-ci ild  m n Uzaq rqd , Vladiv st

h ri ya nl nda  h rbi hiss l rd n birind
– tan alay nda idm t dirdim. H min ilin
q nda st l nib h spitala dü mü düm. M ni
müalic  d n zabit-h im h m d  ziyal  bir
adam idi; d biyyatla ciddi maraqlan rd .
Amma n ç udu u rus lassi l ri idi. M n

nunla t z-t z mübahis  tm li lurdum.
M s l  buras nda idi i, h imin dig r alqlar,

cüml d n Az rbaycan alq  v  nun
d biyyat  haqq nda t s vvürü s f ra b rab r

idi.
M n müalic  lundu um müdd t rzind

h im ”d stum”a d biyyat m z bar d  yli
inf rmasiya v rm li oldum. H spital n itab -

ana s ndan ld  tdiyim (rus dilind  çap lun -
mu ) itablar  – Mirz  C lilin, Yusif V zir
Ç m n z minlinin, Mirz  brahim vun, smay l

l n n s rl rini az qala z rla na utdurur,
r yini öyr nm k ist yirdim. l  h min gün -
l rd  "Yun st" jurnal n n bir say  lim  çdi;

rada lçinin ”Gümü ü furq n” (« -
 ») s ri çap lunmu du. S hv

tmir ms , rijinalda va til  "Bir görü ün
tari ç si" ad  il  çap dilmi  h min p v sti d
h spitalda  " d  biyyat a iqi"n  utdurdum.

s r zabit-h kimin una g lmi di. H tta,
özünün d diyin  gör , h iml rin ”b  -
d qiq li ” y nca nda fürs t tap b t z li c
tan  lma a ba lad  Az r bay can d biyyat
v  cüml d n, ad n  il d f  itdiyi yaz ç

lçinin M s vada ”Yun st” jur nal n da çap
lunmu  y ni s ri bar d   t ssürat n

bildirmi di.
...B z n s n t s ri böyü bir t bli at ma -

n n n gör  bilm diyi i i görür. l  s n tin bir
m ziyy ti d  bundan ibar tdir.

Biz i i p an n q v a nda ya ayan ya -
z ç ya y ni yarad c l q s vincl ri arzu diri .

May 2003

…On be  il önc  yaz lm  bu müxt s r
qeydl r  onu da lav  etm k olar ki,  bu öt n
zaman rzind  Elçinin q l m  ald  bir s ra
ciddi elmi-n z ri yaz lar, habel  dram v  n sr

s rl ri d bi mühitin diqq t m rk zind
olmu dur.

Sual yaran r: yaz ç n n yarad c l nda
diqq ti c lb ed n ba l ca c h tl ri nec  s ciy -
y l n dir m k olar? lb tt , bu m s l  bar d
konkret kanon v  reseptl r ç rçiv sind  iddi-
alar yürüt m k bir q d r ç tin olard .

ndiki halda onu dem k olar ki,  yaz ç n n
müraci t etdiyi mövzular v  el c  d  obrazlar
mif, tarix v  müasirlik kontekstind  boy ver -
m kd dir. V  bu c h tl rin konstruktiv mahiy -
y tin d n ç x  ed r k Elçinin yarad c l q nü mu -
n l rini d  m hz h min adekvat prinsipl r
müst visind  – neomifoloji, realist v  postrealist

s rl r kimi n z rd n keçirm k olar.
Son ill rd  linqvistikada geni  i l dil n bir

termin art q t nqid v  d biyyat ünasl qda da
özün  möhk m yer tutmaqdad r. Bu, “in-
tertekst” v  ya “intertekstuall q” istilah d r.
Ad ndan göründüyü kimi, bu anlay n alt
qat nda “gizl nmi ” bir m tn (tekst) v  dialoq
anlay  ayd n sezilm kd dir. B li, burada h m
müxt lif üsluba malik yarad c  adamlar n   or-
taya qoydu u m tnl rin, h m d  mü llifi
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konkret kild  b lli olmayan s rl rl  konkret
mü llif tekstl rinin “s sl m sind n” söhb t
gedir. Bu m nada “intertekstuall q” t kc  b dii
deyil, h m d  elmi s rl rd  özünü büruz
verm kd dir.

B s Elçinin yarad c l nda bu “dialoqun”
(ba qa sözl , “intertekstuall n”) kökünü hans
m tnl rd  axtarmaq olar? M n bu kiçik qeyd -
l rd  yaln z onu dey  bil r m ki, intertekst
Elçin yarad c l n n bütün m rh l l rind
özünü göst rmi dir. Onun t kc  t svir etdiyi
hadis  v  q hr manlar deyil, zamanlar v
m kanlar da biri dig ri il  dialektik ba l l a
malik fenomenl r kimi diqq ti ç kir.

Elçinin realist planda q l m  ald  obrazlar
kiml rdir? Bunlar ilk növb d  m hdud, “kam-
eratik” mühitd  böyüy n “kiçik adamlard r”.
Yaz ç  özünün bu “adi” q hr manlar n  sanki
mikro skop alt nda öyr nir v  t qdim edir.

Yaz ç n n tarixi-mifoloji planda q l m
ald   s rl rin q hr manlar  is  “kiçik
adamlar”dan f rq li olaraq, n sill r  zaman-
zaman tarixin v  yadda n n h ng simalar  kimi
t qdim olunmu  persona v  personajlard r. 

ntertekstuall q prizmas ndan yana d qda
q rib  n tic l r  g lib ç x r q. S n dem , m tn -
l r aras ndak  “s sl m ” v  ya  “dialoq”u bütün
hallarda “yad d bi qütbl r” aras nda axtarmaq
i in yaln z bir t r fidir. Bu m nada Elçinin tarixi
v  müasir mövzularda q l m  ald  m tnl rd
kifay t q d r assosiotiv, y ni “intertekstual mo -
mentl r” tapmaq müm kün dür.

Geni  oxucu auditoriyas n n mühüm k simi
Elçinin “Mahmud v  M ry m”, “A  d v ”, “Ölüm
hökmü”, “Q tl günü”, “Ba ”  romanlar  il  tan  -
d r. g r yaz ç , bayaq dediyimiz kimi, öz realist
q hr manlar n  “mikroskop alt nda” t qdim
edirs , postrealist q hr manlar n  sanki “tele -
skopla” mü ahid  edir v  buradaca xat rlatma
vacib bilir m ki, Elçinin “Teleskop” adl  pyesi d
vard r.  

T kc  oxucular deyil, el  pe kar d biy yat -
ü naslar da h min s rl rin janr n n mü y y n -

l dirilm si z minind  mü yy n mü ba his l rin
ahididir. H r bir istedadl  yaz ç  h m d

istedadl  oxucudur des k, z nnimc , s hv
etm rik. Bu m  nada Elçin dünya d biyyat na
yax ndan b l d olan, geni  mütali li bir
s n tkard r. ndiy c n onun tarixi-mifoloji

planda yaz lm  s rl rinin üslub v  janr
xüsusiyy tl ri bar d  bir s ra mülahiz l r
söyl nmi dir. lb tt , bu s rl rd  realizm v
postrealizm, modernizm, mifoloji v  neomi-
foloji elementl r tapmaq mümkündür. V  bu-
rada, yeri g lmi k n, bir nüansa toxunmaq
ist yir m: yaz ç , h tta elmi-n z ri c h td n n
haz rl ql  yaz ç  bel  öz yazd qlar n n estetik
mahiyy tini tam dol unlu u il  açma a qadir
deyildir. Bunun üçün daim “yad göz” , “yad
bax ”a ehtiyac duyulur. Bu da t bii bir hald r.
Heç bir halda heç bir normal yaz ç  lin  q l m
alark n s rinin hans  janrda, hans  üslubda v
ya hans  metodoloji prinsipl r sas nda yaz la -
ca n  vv lc d n mü yy n ed , “d qiql dir ”
bilm z. Klassikl rin bir çoxunun haql  olaraq
dedikl ri kimi, üslub v  janr – el  yaz ç n n özü
dem kdir. Bu m nada h r bir q l m hlinin,
el  c  d  Elçinin s rl rinin janr v  üslub xü su -
siy y tl rini mü yy nl  dirm k m hz d  biy -
yat ünasl n v  d biyyat ç lar n borcudur. 

Elçinin yuxar da ad  ç kil n romanlar
bar d  fikir söyl y n d biyyatç lar bir çox hal-
larda h min s rl ri polifonik s rl r qismin
aid edirl r. nc s n t v  m d niyy t n z  -
riyy çisi Mixail  Baxtin vaxtil   Tolstoy v  Dos-
toyevski yarad c l ndan söhb t açark n
birincini daha çox monoloji, ikincini is  poli-
fonik romanlar mü llifi kimi xarakteriz  edirdi.
Özlüyünd  maraql  yana mad r. Amma hesab
edir m ki, üslublar  bir-birind n k skin kild
f rql n n h r iki dahi s n tkar n yara d c l  -
nda kifay t q d r “ümumi c h tl r”, “s s l  -
m l r” d  tapmaq mümkündür.

B li, bir q d r vv l ba lanan söhb t
qay daraq bunu da dem k olar ki, inter teks tual -
l q bütün s rl ri boyu Elçin yarad c l n
izl mi dir. H m d  bu “dialoq” t kc  mövcud
m tnl r, hadis l r v  q hr manlar aras nda ba
vermir. sl yaz ç  h m d  öz yaratd  obrazlarla
daim t masda olur, onlarla mübahis  edir,
onlar n fikirl rini t nqid, t kzib v  ya t sdiq
edir. Hesab edir m ki, m hz bu c h t d  yaz ç
il  obraz aras ndak  intertekstual laq , rabit
v  ba lara aid edil  bil c k bir fenomendir.

Sözümün sonunda h yat v  yarad c l n n
n m hsuldar dövrünü ya ayan Xalq yaz ç s

Elçin  möhk m can sa l  arzu edir m.
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Köm k eyl ...
Getm  gözl rimd n, getm  zizim,
Gözl rim yol ç kir, qal köm k eyl .

lim a a d r, q lbi sat ram,
Çox da baha deyil, al köm k eyl …

Ruhum ac olsa da q lbim tox m nim,
Günah m ömrümd n deyil çox m nim.
Havalar soyuyub rfim yox m nim,
Qollar  boynuma sal köm k eyl .

M n  soyuq d yib x st l nmi m,
S nd n soyumu am, e q dil nmi m…
H kim bal yaz bd , kim  demi m?
Bir s ns n doda  bal köm k eyl …

M N  BA I LA

Gözl rin  baxd m, gözl rind n uza am,
Aradabir yuxuna g ls m, m ni ba la.
Bir ür kd  iki ad yaza bil r duy ular,
st y r k ad n  sils m, m ni ba la.

Xatir n  bürünüm, n  d yi r? Heç bir ey.
Acsan, toxsan, n  bilim? Qaniç ns n, iç bir ey.
Neç  illik sakins n, hüququn var seç bir ey,
Al ür yi, ya can , öls m, m ni ba la.

Qulaqlar m ad n  dilind n duymad sa,
F rqi yoxdu bu ömür uzun olsun, ya q sa,
Qism t güldü, bizi d  gülm y  qoymad sa,
Ars z-ars z q  edib güls m, m ni ba la.

lqar QL K M

K  E R



D RG D  K TAB

fa V li
B R AZ VAXTIM VAR…

(povest)



I H SS …

Özüm 

– nsanlar içind  yalq zam. Geriy  dön
bil c yim q d r ir li getm mi m çünki… El  bir
yerd y m ki, daha m n  “h yat  bel  ya -
amazlar” – dey n yoxdur. Art q çox adam bilir

ki, h yat deyil bu. slind  “h yat n dir?” sual na
o q d r ver c yimiz cavab var ki… st nil n
r ngd  don yara r bu  “h yat”  adl  göz l . Onun

ynin  biçil n h r donun düym si s d fd n
olmur… Nax  yalandan oyulur, b z yi
x yan td n vurulur b z n… V  söyl diyimiz bu
hallar b z n faiz d y rin  gör  art r… H yat özü
yüz faiz hesablan rsa, onun göst ricisi 50-ni
keçir…

Dan d qca özüm  el  qap lm d m ki, m n
el  g lirdi dünyada t k m. Amma h yat deyib
izah etm y  çal d m anlamda t k deyilmi m.
El  bu balaca otaqda da… Day m n q z  yen
astaca p ç lday rd  n s … Bac lar m ona qo ulub
gülüms yirdil r. Düzdü, day m n q z n n s sini
e id  bilm zdim. Lakin n  dediyini zb rd n
bilirdim… H r d f  e itdiyim sözl r idi:

– F ls f …Bu q z f ls f di eee…
M n  el  g ldi ki, do rudan da, f ls f y m… 

F ls f  varl n (y ni t bi t v  c miyy tin),
insan t f kkürünün v  idrak prosesinin tabe
oldu u n ümumi qanunauy unluqlar haqq nda
elmdir. F ls f  ictimai üur formalar ndan biridir,
n tic  etibar  il  c miyy tin iqtisadi münasib tl ri
il  mü yy n edilir. 

Bu elmi t rifd  m n  aid n  var, gör s n?
Özüm  v  ya ad qlar ma baxanda f ls f  il
m nim c mi bir ortaq c h timiz vard : “N tic
etibaril  c miyy tin iqtisadi münasib tl ri il
mü yy n edilir”. B li, maraql d r… Maraql
oldu u q d r d  gülm li hald … N tic  etibar  il
m n d  iqtisadi münasib tl rd n as l  idim…
Dünyaya g li im bel  mü yy n edilm s  d ,
(Allah h r bir b nd sini sev r k yarad r) bu
günüm s rf iqtisadi münasib tl rd n as l  idi. N
is … Do rudan, f ls f  idim, dey s n… Dü ün -
dükl rim  bax bir… Allah, m ni özün qoru!

H r gün Allah ma dua ed rk n yaln z bir eyi
ist yir m ondan: “M ni m nd n qoru, Allah m!”

Bu da q rib  duad r, deyilmi? nsanlar içind
qorxdu un t k özün olasan… V  s ni Yaradandan
s ni özünd n qoruma n  ist y s n… Ehhh….
Allah s bir versin!!! Dünya yaranandan b ri
insanlar h mi  birc  eyi ist yirl r dünyadan,
insanlardan, Allahdan: “Xo b xtlik!” 

lisa Nicat deyir ki, xo b xtlik iki cür olur:
heç n yi d rk etm m k v  h r eyi d rk etm k.
Heç n yi d rk etm y nl r, m nc , d rk
ed nl rd n daha xo b xtdirl r. M s l n, a
g linliyi geyib r evin  yol ba layan bir q z özünü
xo b xt say r. Çünki a  g linlik geyib… Çünki
sevdiyin  qovu ur… Amma d rk ed nd  ki,
sevdiyi ki i h l  onu “sevm zd n” vv l
h yat ndak  olan qad nla yen  laq  saxlay r,
“uzaq rayona i  ged nd ” onun evind  gec l yir,
onun d rketm  qabiliyy tinin olmamas n
k nardak  m n bel  arzulayard m… Bu da
xo b xtliyin bir cür izah … B li, xo b xtlik…

Bu fikirl rd n m ni diksindirib ay ldan yen
day m q z n n s si idi. Bu d f  o p ç ldam rd .
Ucadan n s  dan rd . E itdiyim cüml l rd n,
h qiq t n, diksindim:

– Filarmoniyan n r qs mü lliminin q z  vard
ey, ax am ri onu b çaqlay b… Bo az n  neç
yerd n k sib, özü d  3 ya l  u a n gözl rinin
qaba nda…

Q z g ldi gözl rimin önün . Uzun, qara
saçlar  vard  o q z n. Özü d  r qs edirdi. H yat
yolda n  özü sevmi di. Ail sinin etiraz na
r m n evl nmi di. Bir göz l-göyç k o lu da
vard . U aq… Yen  f ls f  t r fim i  dü dü,
dey s n… 

…Ana olmaq h r bir qad n n arzusudur.
T ssüf ki, nikahlar n ümumi say nda sonsuz
nikahlar n nisbi miqdar n n artmas  ilb il
mü ahid  olunur. Bu problemin bir neç  t rkib
hiss si var. Bu gün art q mübahis siz q bul
edilmi dir ki, sonsuzlu un ki il rl  v  qad nlarla

laq dar s b bl rinin nisb ti, t xmin n, eynidir v
buna gör  d  r v  arvad n h r ikisi müayin
olunmal d r.

Müasir m tbuat bunu ba r r… Müasir
statistika bo anmalar n say n n ilb il yox,
günb gün artd n  deyir. Müasir tibb elmi
sonsuzlu u bo anman n ümd  s b bl rind n
biri kimi q bul edir. B s u aq olan ail d  r niy
arvad n n ba n  k sm lidir ki? Niy ? Dem li, ana
olmamaq, sonsuzluq n böyük bo anma
b han sidir… B li, b han …
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…Keçdim o biri ota a. Balaca bir d ft rç
vard  p nc r nin qaba nda… ndi oturub
bac lar ma v  day m q z na bu d ft rç d n
dan sam, m ni “f ls f nin atas ” ed c kdil r.
D ft rç ni lim  ald m. H r v r qin  a lad m
bu d ft rç ni yazan  n  görm diyimi, n  d
tan mad m  san rd m. Amma oxuyunca, sanki

n yax n m  görürdüm, duyurdum… Öz ür yimin
yerind  iki ür k hesab edirdim... O ür k ki,
içimd  özümd n çox dünya üçün, f ls f  üçün
döyünürdü… Bu, m n idim! Bu d ft rç ni özüm
yaz m g lm diyi anlarda yazm d m, dey s n.
B s niy  özüm-özümün tan  olma a bu ömürd
vaxt tapmam d m?! lahi! D limi oluram m n?
M ni özün qoru, özün ya at, Allah m! 

Yen  üzümü tutdum Allah ma… Yen  üzümü
söyk dim  p nc r nin soyuq ç rçiv sin . D f -
t rç ni açd m. Burdak  h yat hekay sini z b r -
l mi dim. U aqs z evi tan y rd m. Övlad h s -
r tiyl  yanan g nc qad n  özüm kimi bilirdim…
V  q rara g lmi dim ki, d ft rç ni kitab hal na
sal m. N r etdirim… Ehhh… Arzular… Yen
iqtisadi münasib tl r… Yen … Z hl m gedir
iqtisadiyyatdan… Niy  pul laz md  m n ? Niy
m n laz m olan pulu zaman nda v  m kan nda
tapm ram?  Ax  niy ?  Bu sual  kim  ünvanlay m,
bilmir m d …

D ft rç  bel  ba lay rd : “Bir az vaxt m var…
” El  m nim d  bir az vaxt m var idi.  Ba lad m
oxuma a… Oxuduqca  onu yazan , cüml l rin
aras nda, vergüll  nöqt l rin ayr l nda, nida
i ar l rinin h y can nda  yen  axtar rd m…
Özüm özümün axtar na ç xm d m… 

Sevgi…

G nc qad n körp sini quca na el  s xm d
ki, el  bil bu an bütün cinn l r v  divl r Qaf
da ndan a b na llar diyar ndan g l c k, balaca
q z n  lind n al b aparacaq, ma arada saç -
lar ndan asacaqlar. Yevlax h rinin tozlu
küç l rini arxada qoyduqca g nc ana sevinirdi.
Öz evin  çatmay nca ür yi rahat olmayacaqd .
Balas n  qorumal yd . Öz h yat  asan deyildi.
Do ulmam dan anas  onu bac s na ver c yini
v d etmi di. V din  xilaf da ç xmad . “Sonsuz”
say lan bac s na verdi q z n … V  g nc ana
zaman nda bir evin yegan  u a  kimi böyü -

düldü. Bil nd  ki, quca na s n b yatd  do ma
anas  yox, xalas d r, onun kiçik ür yi, sanki
q f sd ki qu a döndü. Niy  bel  olmal  idi ki? Bir
müdd t özün  g l  bilm di. Anas ndan küsdü…
Daha do rusu, “analar ndan”… Yeniyetm lik
ça nda “özünün axtar na” da ç xd . Tapa bildiyi
is  yen  taleyin  üsyan etm m k idi. Etm di d …
ki bac  birl ib onu üçüncü bac n n o luna r

verdil r. deal ail  say lacaqd  hesabda… Onun
ya am  yen  hesablan rd … Yen … Hesabdak
ail  xo b xt olmal  idi… Hesabla…

Özüm…

Hesaba bax ey… Kim öd y c k, gör s n,
ax rda bu hesab ? Kim  laz md  ax  bu hesab
öd m k el ? Ail  d  hesablanarm … Ail  d
plana sal n rm … Yax  yad ma dü dü, qanun
layih si d  var… Plana bax n da… M n anlam ram
ki, niy  insan n hissl ri, h y canlar , müq dd s
bildiyi n sn l r bir k nara qoyulur, ancaq
iqtisadi münasib tl r n z r  al n r ail  m s  -
l sind ? Niy  o lanlar dü ünür ki, q zlar n atas
varl d sa, onunla evl nm k olar? Maraql  bir
m s l  d  var. 

Bir air deyir ki, o lanlar n evl nm k f l -
s f si f rqlidir. Onun t birinc , o lanlar 25 ya a
çatanda anlay r ki, evl nm k laz md r. Bu zaman
ya varl  bir q zla evl nir, ya da, ksin , sevgi
axtar r. Sevir, evl nir, sevgi is  u aq bezl rinin
qiym tind  riyir… Ba qa bir yönd n is  o lanlar
dü ünür ki, kas bd rsa, onun sevm y  d  haqq
çatm r. Odur ki, qar s na m qs d qoyur: 30
ya ad k i l yib pul qazans n, sonra evl nsin.
B z n bu arzular realla r, o lanlar 30 ya nda ev,
pul, avtomobil t kil edir özün  v  15-16 ya l
ceyran bula ndak  bir q zla evl nir. Yaxud da,

ksin … 30 ya nda da h l  kas b oldu unu
anlay r, özünd n ya ca böyük, bir-iki d f  rd
olmu  “xala kayla” evl nib “ ad-xürr m ya a -
maq”dan ba qa çar si qalm r. 

B li, b li, bu hvalat  öz t birinc  bir air
söyl yib m n . O air ki, onu Allah sev r k
yarad b, sev r k d y rl ndirib v  air edib.
lham p risini ona tan d b. M hz o, “c h nn m

odunda yanacaq airl r” k lm sind n qorx -
mayan insan bu cür dü ünür. Onu dü ünc sin
gör  q nama a d ym z. Çünki q nayan n ba na
g l r. Q nam ram da. Amma g lin etiraf ed k ki,
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bu dü ünc  d  düzgün deyil. Bu da planl
h yatd r v  m n bununla da raz la m ram….
Niy sini is  yen  tam özüm bel  anlaya
bilmir m. slind  m ntiql  dü ün nd  n yi
pisdir ki, bu planla d r lm  ail nin? Z man ti d
var üstünd . M s l n: 10 il, n az  25 il v  s.
Ancaq m n dü ünür m ki, ail l r qurulan zaman
insanlar bir-birin  ür yini ver ydi… Üstünd  d
z man t kart . Yaz layd : “Z man ti: bir ömür…”

Amma yaz lm r. B lk  d , bel  olsa,
insan n robotdan f rqi olmazd . nsan el  bu cür
yax d , plans z h yat… Planla d r lmam  u ur
v  u ursuzluqlar, onda h yat daha maraql  keçir. 

“Ovu” u ursuz olan ölüm ,
P rt olmu  c l

gül  bilm dim yen  d …1

lahi, söz  bax... B s m n? M n niy  gül
bilm dim p rt olmu  c l ? Bu  airi bilmir m,
amma m n gül  bil rdim, g r c l t k m ni
aparma a g ls ydi... Amma bu c l ba na da
dü mü , (el qar  il  qar ad m onu)  balam  da
aparma a g lmi di. Apard  balam  özüyl ... M ni
is  aparma a gücü çatmad  ba  batm  c lin.
Onun bu p rtliyin  gül  bil rdim slind , balam
da aparmasayd ... Gülm dim... Balam n yox -
lu una gül  bilm dim... Ehhh...

***

Hesabl  evlilikd n karl  ç xmayan h r k s idi...
Övladlar n  xo b xt görm k ist y n üç bac  da,
g nc ana da, dünyaya öz kiçik gözl riyl
boylanan q zc az da... Üç bac  öz övladlar na
gör  dü m n olma  da bacarmad lar, dost
olma  da... Üçüncü bac n n o lu az keçm d n
elan etdi ki, iki bac n n sevimli q z n  sevmir...
Sevgi dey  bir ey yoxmu  bu evlilikd ... H r ey
saat d qiqliyi il  hesablanan bu evlilikd  t kc
sevgi hesaba sal nmam d . El  ona gör  d  sevgi
qisas n  yaman pis ald . Sevginin haqs zl q  etdiyi
c mi bir n f r vard . O da balaca q zc az idi...
Anas n n t k sevinci olan bu q z n bundan
sonrak  h yat nda atas na yer olmayacaqd . Bunu
anas  seçmi di, mü yy n etmi di, q ti q rara
g lmi di. V  bacard  q d r ana bunu etdi d ... 

1 eirin mü llifi Gündüz Sevindikdir

...Ana öz körp sin  “ata” k lm sini öyr tdi.
Özü d  sevgiyl ... Onu ataya olan sevgid n t crid
etm di. Lakin, ata sözünün yan nda daha bir
k lm ni d  zb rl tdi q z na:  “Ata ölüb...” Evd  –
uca v  a  divarlar n aras nda Ay b yim rköyün
böyüyürdü. Evin t k u a  oldu undan anas  da,
n n si d  onun naz yla oynay rd lar. O bir növ
“anau a ” kimi böyüyürdü.  Dü ünm zdi ki, n
vaxtsa paltar n  da t k geyin  bil r. 

ki qad n vard  Ay b yim üçün h yatda. Biri
ill rl  be iy  hüznl  baxan, övlads zl q yükünd n
bükül n n n , dig ri is  ömrü gül açmam  solan,
t k t s llisi yegan  q z  olan g nc ana... Onlar el
dü ünürdü ki, h rt r fli t minat, naz n  ç km k
Ay b yim  atas zl  dadd rmayacaq... Lakin
q zc az üçün atan n yeri h mi  görünürdü.
P nc r d n küç d n keç n u aqlar n atas n n

lind n tutmas na baxard . Öz balaca ll rini
birl dirib bunu m q ed rdi sanki... Onun öz
balaca dünyas  atas zl  ya ay rd ... Bunu anas
v  n n si hiss etm s  d ... Atas zl q onun üçün
d rd olmu du. Kiçik ür yinin böyük d rdi...  

Ana da i l yirdi, n n  d ... Kiçik q z n o q d r
paltar  vard  ki, bilmirdi hans n  seçsin... Ham s n
oyuncaq kimi oynad rd ...

Özüm…

slind  m n u aql q ya amam am... Ya m
u aq ya  olub, amma ür yim u aq ür yi
olmay b... Bel dirs , bunun n yi u aql qd r ki?!
Yad mda o q d r ey qal b ki, u aql q dövrün -
d n... “Ka  qalmayayd ” kimi dü ün düyüm anlar
da olur. 

Evd  olan yolagetm zlikd n bezmi dim. Bu
sözü babamdan e itmi dim. H r d f  evimizd
anamla atam aras nda dü n mübahis nin sonu
dava olard . Babalar m qar rd  i ... kisi d  eyni
sözü dem kl  kifay tl nirdil r: “Yola getmirl r,
eh,  bunlar...”   Bu sözün m nas n  bilmirdim. El
bilirdim ki, bu söz yaln z dava-dala  dem kdi...
Yad mda qalan zamanlardan dava vaxt  qaç b
iç ri gizl nm yim as l b... ldam n n tavan ndak
tirl rd n as lan quru v lik torbas  kimi
yell nm kd n d  qorxur u aql m n bu kiçik
parças ...  Qaç b gizl nirdim qonaq ota ndak
yükün alt nda. O q d r balaca idim ki, çarpay n n
alt nda otururdum, ba m çarpay ya d ymirdi.
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Orada oturub dü ünürdüm ki, m n böyüy nd
h mi  “yola ged c y m”.  “Yolagetm zlik”
n dirs , onu evimizd n qovaca am. M ni oradan
tap b ç xaran olmurdu. Heç axtaran da. Saatlarla
orada otursam da, n  acm rd m, n  d  yuxum
g lmirdi. Sad c , ü üyürdüm. B rk ü üyürdüm.
El  ki ara sakitl irdi, evd  s ssizliyi duyurdum,
tez ç x rd m ordan. Anam n yan na qaçard m.
Anam üzüm  bax b doluxsunmu  gözl ril
ox ayard  m ni. Onun bax lar n n h min ifad si
bu gün d  gözl rimin önünd dir... O ifad ni u aq
yadda ma el  yazm am ki... 

Oyuncaqlar m da az idi... G linciyim heç vaxt
olmay b. C mi bir d f  kims  m n  böyük, özüm
boyda bir g lincik alm d , anam n ba  qar an
kimi s nd rd m, saç n  yoldum, apar b
p nc r d n e iy  atd m. Bununla da g lincik
dövrü bitdi. Bundan sonra heç vaxt heç kim m n
g lincik almad ... M n d  g lincikl  oynamad m...

Deyirl r, q z u aqlar na ona gör  g lincik
al rlar ki, o anal q duy usuna al s n.  Körp ni
qay yla hat  etm y  öyr sin. Deyirl r, guya
q z u aqlar  anal a haz r olurlar g lincikl
böyüy nd ... Qucaqlar nda g lincik yatanda ana
duy ular  oyan r onlarda... M nims  heç vaxt
g linciyim olmad . Olmad ... Olmad !!!  

Bunun özünd  d  m ntiq varm ... M n “ana”
ola bilm dim... Bilm dim... Bilm dim!!! slind
bu, m nim bacar qlar m xaricind  idi. Bu da al n
yaz s  idi... 

“Dinimizd  “al n yaz s ”, “qism t” kimi
anlay lar mövcuddur. V  çox t ssüf ki, bu
anlay lar n düzgün qavran lmamas  n tic
etibaril  bir çox insanlar n özl rin  b ra t
qazand rmalar na s b b olur”.

B s m n? M n ana olmad m dey , al n
yaz s n  özüm  b ra t qazand rmaq üçünmü
uydurmu am? Yox... Çünki ana olmaq limd
deyildi... Balam  alan c ll  sava maq da limd
deyildi... Bacarm rd m, yox, bacara da bil -
m zdim... 

C mi iki oyunca m vard : bir sar  d l  v  bir
sar  züraf ... H r ikisini qar -qar ya qoyub
saatlarla onlara bax rd m. Fikrimd  onlar
dan d rard m. Onlar n söhb ti m n  o q d r
maraql  g lirdi ki... Evimiz  g l nl r anama
deyirdil r:

– Bu nec  sakit u aqd r. El  oturub oyun -
caqlara bax r, v ssalam. Bizimkil r evi da d r ey
bütün. 

Anam is  m nim bu s ssizliyimd n narahat
olurdu. Ana idi ax ... Balas n n s ssiz duraraq öz
balaca q lbind  n yi gizl tdiyini ondan yax
kims  bil  bilm zdi... H m d  u aql qdan el  hey
a r y rd m. A r yan yerimi d qiq dem y  dilimin
gücü çatmad  vaxtlarda bel  a r y rd m. V
anam n gözl rind ki t la  dolu pe manç l
gör nd  anlay rd m ki, m n anam n a r yan
yeriy m... Anam m niml  a lay r, a r y r,
göyn yirdi... M nim oyuncaqlar m dan rd lar
ki, bu balaca, qaraca, çirkin q z böyüy nd  daha
a r mayacaq... Özün  sar  r ngli don alacaq,
anas na is  qara r ngli corablar... Daha anas
corab n  yamay b geyinm y c k... Onlar n bu
söhb ti m n  el  xo  g lirdi ki...

ndinin özünd  d  anama az  h ft d  bir cüt
corab al ram... Anam n donu azd r, amma corab
çoxdur... “Niy  al rsan?” – dey  danlay r m ni
h rd n... Ancaq bilmir ki, bunu m n o s ssiz
“dan an”  oyuncaqlar ma söz vermi m... Bunu
onlar dan blar o vaxtlar...

* * *
H r n  q d r Ay b yim paltarlar n , evd ki

bahal  qab-qaca  oyuncaq ets  d , t k oynamaq
onu s x rd . T k oynamaq m nas z idi... 

H rç nd o, öz u aq a l yla s x lma n, m  -
nas zl n n  oldu unu bilmirdi, lakin t k oy -
namaq ist mirdi. U aq a l yla birc  ey
dü ünürdü: t k olmaq da, t k oynamaq da
pisdir... Çox pis...

N n  v  ana ona ba qa u aqlarla oynama
qada an etmi dil r. Qorxurdular ki, u aqlarla
küç d  oynayanda qaç b t rl y r, soyuqlayar.
Evd  olanda qap n  iç rid n ba lay rd lar ki,
bird n ba lar  qar anda qaç b e iy  ged r,
x st l n r... 

Ay b yim fiziki c h td n z if u aq idi...
B lk  d , qorunmas n n s b bi onun z ifliyiydi.
Kiçik q zc az p nc r d n çöl  boylan nca
u aqlar n oyunlar nda, n s sl rind  bel  bir
nisgil duyurdu... 

H sr tin n  oldu unu h l  onda anlam d ...
Küç y  h rd n ç xanda u aqlar barmaqla onu
göst rib deyirdil r:

– Bax n, onu anas  oynama a qoymur...
Biri g r onu oynama a ça rsa, o birisi tez

ucadan s sl nirdi:
– Ça rma... Onsuz da anas  icaz  ver -

m y c k...
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Bu sözl r onu a r d rd ... Ax  niy  o ba qalar
kimi olmamal yd ? Niy  f rqli idi? Düzdü, onun
da öz ltaql , nadincliyi, u aq naz  vard ...
Amma yaln z anas na v  n n sin  naz ed rdi.
Onlar n sözünd n ç x b u aqlara qar mazd ... 

Zaman keçdikc  Ay b yimin d  arzular
ir lil yirdi... H r eyl  maraqlan rd , h r ey
haqq nda bilm y  can at rd ... Arzusu, özü d  n
böyük arzusu alim olmaq idi. 

Balaca q zc az  evd  t k buraxma n ç tin -
liyini anayla n n  öz a r l  ür kl rind  da y r -
d lar.  Üç ya l  q z n lind n tutub ba çaya apar -
d lar. Gül rüzlü, mehribanl  barmaqlar n n
toxunu una kökl n n  t rbiy çi-mü llim Ay  -
b yimin lind n tutub stolda yl dirdi. Saçlar n
tumarlad ... H r tumar nda bir qay s zl q görün -
s  d , slind  onun ür yind ki gizli t r ddüdl r
barmaqlar nda titr yirdi... Bu titr yi  körp
q zc az n tell rini d  titr dirdi... Anas n n i
getm k saat  çatd . Qad n ba n  a a  sal b hüznlü
bir kild  otaqdan ç xmaq üçün qap ya yön ldi.
Bu an q zc az n t la dan böyüy n gözl ri anas n n
arxas nca boyland . V  c ldlikl  s çray b kiçicik
boyuna uymayan hikk yl  qap ya do ru cumdu.
T rbiy çi-mü llim h r n  q d r onu q l qlama a
çal sa da, anas  i  getdiyini des  d , Ay b yim
nazik barmaqlar n  anas n n donundan qo -
parmad ... 

O günd n sonra ana v  n n  növb  il
q zc az  özl riyl  b rab r i  apar rd lar. Ana
pamb qt mizl m  zavodunda i l yirdi. N n  is
camaat n xeyir- rind  “ l- l axtar lan” a paz idi. 

El m clisl rind   sakitc  bir küncd  oturan
q z n mara n  heç n  ç kmirdi. Sad c , in -
sanlar n s s-küyün  al m d . Zavodda is
saatlarla qaranqu un yuvas na bax rd . U aq
a l yla onun yuvas n n içini t x yyülünd  can lan -
d r rd . Ay b yim üçün qaranqu un yuvas nda
kiçik taxta stullar, b z kli çarpay , qaranqu
balalar n n cürb cür oyuncaqlar  var idi...

Bel c , ill ri yola sal rd lar... Art q Ay  -
b yimin 5 ya  vard . Bu gün onu özüyl  aparmaq
anan n növb si idi.  çat nca  i çil rd n biri
zavod direktorunun t cili iclas keçir c yini dedi.
Anas  q z  iclas keçiril c k zala biti ik ota a
apar b, orada sakitc  oturmas n  tap rd . Ay  -
b yim buradan direktorun z hmli s sini e its
d , onun ç r-ba r n  anlam rd . Bu s s onu
yar qaranl q otaqda vahim l ndirirdi. Qorxa-
qorxa aya a qalx b asta-asta yerim y  ba lad .

Bura  ba  müh ndisin t crüb  ota  oldu undan
d zgahlarla dolu idi. U aq mara  qorxuya üstün
g lirdi... V  g ldi d !  Ay b yim d zgahlar n
birin  yax nla d . Üstü b z kli, r ngb r ng
düym l rl  dolu idi. Bu düym l ri yax  görm k
üçün balaca dabanlar n  qald rd . Bir az bel c
baxd , baxd ... Yoruldu. Ayaqlar n  yer  ür kl  ba -
s b n f sini d rdi. Ancaq  bax lar  h l  d  düy -
m  l rd  ili ib qalm d . Yen  d zgaha yax nla b
dabanlar n  qald rd . had t barma ndan
ba qa bütün barmaqlar n  qatlad . Ehmalca
q rm z  düym ni basd ...

D zgah n  d mir cingiltisin  b nz y n s si
bütün zavodu bürümü dü. Direktor qap n  açan -
da Ay b yim ll rini arxas nda gizl dib qorx -
mu  halda divara q s lm d . Anas   c ld u a
quca na al b t la la dill nmi di:

– Ba lay n, m cbur qal b g tirmi dim
özüm l ... Bir daha olmaz...

H min gün Ay b yimin anas  il  i  getdiyi
son gün oldu. Art q n n  d  onu el m clisl rin ,
xüsusil  yas çad rlar na aparma a utan rd . Buna
gör  d  m cbur qal b u a  5 ya nda birinci
sinf  apard lar...

Ana il  n n  h yat n bütün r ngl rini q za
yax  t r fd n, parlaql  il  göst rm y
çal rd lar. Ancaq onlar bilmirdil r ki, Ay  -
b yim bu r ngl rin sol unlu unu duyur. Onu
Yaradan bel  yarad b... Atas zl  ya ayan q lbin ,
fiziki c h td n z if b d nin  r m n onda el
bir q rib  duy u var ki, Tanr  onu h r b nd sin
vermir. Bu duy unun ad n  h l  Ay b yim özü
d  bilmirdi...

Ana mü llim y  ilk günd n tap rm d  ki,
onu u aqlarla h y td  oynama a qoymas n.
Çünki y x lar, üzünd  c z q izi qalar. Bir q d r
sad lövh kimi görüns  d , bu ist k s b bsiz
deyildi. Ay b yimin a , süd kimi t r-t miz
b nizi anas n n ayd nl  idi... Bu ayd nl q ana
üçün h yat n bulan q tufanlar n  yuyub aparan
dumduru sular idi... 

Ay b yim heç vaxt u aqlarla oynam rd .
Daim böyükl rin müdrik k lamlar n  e idir,
onlara riay t etm y  çal rd . Ham  onun a ll
u aq oldu unu deyirdi. Qon ular, qohumlar öz
u aqlar na onu misal ç kirdil r. Ona is  el
g lirdi ki, n s  düzgün deyil. Ax  ya l lar n,
böyükl rin, mü lliml rin m sl h tin  oldu u
kimi m l ed n t kc  o idi. 

02 (609) fevral 2020 | 69



H tta bir d f  direktor müavini m kt b
kollektivi qar s nda m s l  qald rm d : “VII
sinifd  oxumas na baxmayaraq, biz Ay b yimi
xüsusi s liq sin , nizam-intizam na, davran na,
h tta savad na, VIII sinfin proqram n  bildiyin
gör  bir sinif yuxar  keçirm k ist yirik”. Amma
anas  raz  olmam d . Onsuz da Ay b yim
m kt b  5  ya nda getmi di. Bir sinif d
qabaqlamaq onun  c l z b d nin , düma  sif tin
yara mazd … Anas  bel  dü ünmü dü… 

Özlüyünd  is  ana q z yla f xr edirdi.
Ay b yimi o q d r t rifl yirdil r ki, bütün u aq -
lar d rsd  onunla oturmaq ist yir, t n ffüsl rd
ba qa sinfin u aqlar  onunla dan ma a can at r,
küç d  qad nlar qucaqlay b öpürdül r. Bütün
bunlar anan n, n n nin, mü lliml rin f r hin
s b b olsa da, Ay b yim üçün yen  n s  tam
deyildi… 

Rayonun i q-qaz sistemind  probleml r
yaranm d . Sovet dön mind n qalan i q x tl ri,
qaz borular  köhn lmi di, t mir  ehtiyac vard .
T bii ki, t mir ba a çatana kimi mü yy n
ç tinlikl r olmal yd . Oldu da… 

Ana s h r tezd n oyan r, odun yar r, soban
qalay b çay  qaynad r, q z n  ev isin nd n sonra
yuxudan oyad rd . Ev tap r qlar n  is  Ay  -
b yim ya ax amdan neft lampas n n i nda, ya
da ham dan bir saat vv l gedib m kt bd
haz rlay rd . 

D rd g l nd  bird n g lir… Pam b q -
t mizl m  zavodu da f aliyy tini dayand rd .
Ana art q i siz idi. Bütün yük n n nin çiyinl rin
öz a rl n  salm d . lb tt , ana buna döz
bilm zdi. Odur ki, bazardan x rda m i t l  -
vazimatlar  g tirib yax n qon ular aras nda
satma a ba lad . Bel c , Ay b yimin günd lik
d ft r-kitab x rcini qar lama a çal d . Zamanla
bunu bacard na evd  ham -n n  d , Ay b yim
d  sevinirdi. 

Q z n sevinm yi d  q rib  idi. Ham  kimi
sevin  bilmirdi el  bil. Ür yind  h mi  sevincin
kölg sind  bir nisgil olurdu. Bu nisgil onu
gizlinc  ota a ç kilib saatlarla a lama a m cbur
edirdi. vv ll r bel  dü üns  d , böyüdükc
Ay b yim gizli a lamaqlardan ür yinin bo -
ald n , nisgilinin am kimi öl zidiyini anlad .

V  özlüyünd  yax  oxumaq, ali t hsil almaq,
anas na öz savad  il  dayaq durmaq q rar na
g ldi.

Özüm…

M kt bi bitir nd  sinifd  on s kkiz u aq idik.
n kas b  m n idim. n yax  oxuyan  da. M ni d

Ay b yim kimi ham  öz u a na misal ç kirdi.
Ad m  e idib üzümü görm y nl r d  vard . Bu
valideynl r vaxta r  atam n yan na dü üb biz
g l r, m n  baxard lar. n çox yad mda qalan
t ccüblü bax lar olurdu. Sanki bu bax lar n
ham s  eyni dild  dan rd lar: “Bir bunun iyn
boyuna, bir d  dam dolusu toyuna bax!”. Çox bal-
aca idim. N inki balaca, h m d  qaraca idim.
Sinif yolda lar m son z ngd n sonra üzü pay za
toya haz rla rd lar. M ns  ali m kt b . Bütün
günü oxuyurdum. 

Dövl t imtahan na bir ay vard  dey , son z ng
r f sind  özüm  be -alt  gün istirah t zaman

ay rm d m. Pill k nimizin üstünd  yar mç q
eyvan vard . Taxta ç rçiv l r bir-birinin yan nda
el  dayanm d lar ki, el  bil “Gün  krall ”n
f th etm y  ged c k Roma sg rl ri c ngav r

mri gözl yirdil r. Bu taxta ç rçiv l rd n ba m
azca ir li uzadanda evimizl  üzb üz olan
kitabxanan n qap s n  ayd nca gör  bilirdim. Bir
gün yen  kitabxanan n qap s na bax rd m.
Dodaqlar m n aras ndan eir süzülürmü , s n
dem …

Aradan alt  il ötübdür, gülüm,
H l  üstüm-ba m idim  dü mür.
Yad mdan heç zaman ç xmad nçün,
Yad ma dü düyün yad ma dü mür.2

Misralar  t krar-t krar p ç ldama a ba  -
lad m anda sinif yolda m Minn tin yol -
ayr c nda durub gözünü m n  zill diyini gör düm.
Sinifd  partalar m z n aras nda bir add ml q
m saf  vard .  Üz-üz  dayand m z zamanlar az
olmam d . ndi is  Minn tin bax lar  m n  ayr
cür görünürdü. Ba m  geri ç kib a a  çökdüm.
Aya a qalxd mda kitaba cumdum. Özüm
verdiyim istirah t günl rini tamamlamaq
mümkün olmad . 

Dövl t imtahanlar n n cavab  ç x nca m lum
oldu ki, imtahan ver n c mi alt  agirdd n yaln z
ikisi: m n v  daim m niml  r qab td ymi  kimi
özünü h r add mda göz  t p n nqilab t l b

2 eirin mü llifi B xtiyar Hiday tdir
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olaca q. M n sevinirdim…  H l  d  o sevinci
b z yib-düz yib anlatmaq üçün sözl r tapa
bilmir m… 

T l b  olmu dum. Dördillik t l b  h yat nda
c mi iki cins alvar m, bir qara, balaca çantam,
u aq ma azas ndan ucuz qiym t  ald m üstü
“c rt-c rtla”  ba lanan bir ayaqqab m  qarder-
obumu tamamlay rd .  

Bütün bunlara qar l q, olduqca göz l
mü lliml rim vard … air nqilab saq, mu -
siqi ünas irin Rzayev, professor Qabil Seyidov,
professor K mal  Seyidzad ... Bu dörd mü llimin
qar s nda t l b  kimi oturdu um üçün qürur
duyurdum. V  bu qürur hissi m nim duy -

ular mda öz ömrünün ikinci onilliyin  q d m
qoyub. Böyük o lan olsun! 

* * *
Zaman öz i ini görür, Ay b yim böyüyürdü.

Yeniyetm  ça lar nda ham  onu qaradinm z,
qa qabaql , lakin olduqca göz l bir q z kimi
tan y rd . B zil ri bu qaradinm zliyi göz llikd n
do an t k bbür kimi qiym tl ndirir,  kimisi is
bunu onun “a ll ”, “yer baxan” q z kimi ol -
mas yla laq l ndirirdi. 

Ulu Tanr n n Ay b yim  b x  etdiyi n göz l
rm an onun içind , ür yind  idi.  Öz sirrini tül

rüb ndin alt nda gizl d n göz l kimi cilv l nirdi,
nazlan rd  onun duy ular  h yat qar s nda.
Daxilind ki tufanlar  s rin mehl  örp kl yib
olmu lara v  olacaqlara üsyan edirdi bu q z n
kiçik ür yi… Ür yind n p rvazlanan duy ular
q l md n süzülürdü, misra-misra v r ql r
ax rd .

M kt bd  ya d  olan q zlardan çox f rqliydi
Ay b yim.  Q zlar bula ndan su iç n göz ll rin
ham s n n a iqi vard , a kar, ya gizli. T kc  onun
yox idi. Baxmayaraq ki, bu q z n göz lliyi Yevlax
rayonunun s rh dl rini çoxdan a m d , yen  d
ad n  tutan, “Ay b yim” – dey n göz  görünüb,
qula a d ymirdi. Bütün q zlar n arxas nca,
x lv t  dü nd  yan nca m kt b  bir o lan
gedirdi. Ay b yimin is  yan nca h mi  anas
gedirdi. M kt bin darvazas  yan nda da daim onu
gözl y n anas  idi.

Ancaq q za el  g lirdi ki, anas  “evin ki isi”
kimi yaran b v  bu, bel  d  olmal d r. Onu
qorumal , ev  su, odun da mal , h y t-bacan
s liq y  salmal ,  bar n n sökül n, uçulan yerini
t mir etm li, bazarl a  getm li, eyni zamanda,

bu bazarl q üçün pulu qazanmal d r. Bütün
bunlar n qar l nda, Ay b yim b z n beynin
dolan fikirl rd n qorxurdu. Bir cüml  is  n
q d r unutma a çal sa da, tez-tez dilinin
ucunda bitirdi: “Tanr  da s hv ed  bilir”. 

II  H SS

Nifr t

Ay b yim art q onuncu sinifd  oxuyurdu.
Böyümü dü. H r eyi bil c k q d r böyü -
düyünd n tale ba l  qap lar  onun üçün açmaqda
israrl yd . Gül l kl ri il  hat l nmi  ba çaya stol
qoyub d rsl rini haz rlay rd . El  d  hündür ol-
mayan bar dan küç d n keç n adamlar n ba
görünürdü. Ay b yim h rd n ba n  yaz dan
qald randa bu adamlar n gah birisiyl  salamla ar,
gah da t l sik  keç nl ri bax lar yla ötür rdi. Bir
d  ba n  qald randa saçlar na t z c  d n
dü mü  bir ki inin diqq tl  ona baxd n  gördü.
Q z qorxdu. çin  dolan bu qorxunun yan yla
g l n übh l r daha bet r idi. Çünki ki inin
bax lar  maraq dolu oldu u q d r d  q za tan
g lirdi. H tta o q d r tan  g lirdi ki, el  bil h r
gün görürdü bu b b kl ri… Bir neç  d qiq  bir-
birin  kilidl nmi  bax lar n sonu tez g ldi. Ki i
ba n  a a  sal b getdi. 

Bu hadis  bir ayda dalbadal, n az  alt  d f
t krarlan nca Ay b yim n n sin  içind ki
qorxu lardan dan d . übh l rini is  bir sirr kimi
qoruma a çal d . Ömrünün çoxunu yola sal b
arxas nca su atmaq fikrin  dü m y n n n  üçün
bu, ür yind ki yükü art rard . Daha q z bilmirdi
ki, n n  o ki inin g lm sini e id nd  onsuz da
ömründ n a r yük karvan n  h r aç lan saba -
h ndan keçir r k yuxusu r  qaçd  gec l r
apar r. V  bu karvan n sarvan  el  o, özü olur. 

Növb ti d f  Ay b yim n n sinin m tb xd
olmas ndan ür kl n r k c sar tl  aya a qalx b
ki id n soru du:

– Ax  siz kimsiniz? Niy  m n  el  bax rs n z?
– Tan mazsan… M n s ni gör nd  balaca

idin, indi  böyüyüb göz l bir q z olmusan. 
– El  tan maq ist yir m. Kimsiniz? – Anan-

dan soru , o dey c k.
– Anam evd  yoxdur! – Ay b yim art q

hirsl nirdi. S sinin daha da codla d n  hiss
edirdi.
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– M n sizd n e itm k ist yir m. Qohum-
sunuz? 

Ki inin dodaqlar n n k nar na kinay  dolu
t b ssüm y lm d . H mi  maraq dolu olan
b b kl rind n q rib  bir hiss as lm d . Bilm k
olmurdu ki, n y s  hirsl nib, yaxud n y s
heyfsil nir. Ya da h r iki hiss orda nec
do mala a bilib? N hay t, kinay  il  bükül n
dodaqlar n aras ndan ikic  k lm  ilan qayadan
sürü n kimi s yr l b ç xd :

– S nin atanam.

* * *
Yox, Ay b yim bu ki iy  inanmad .  Onun

atas  çoxdan ölmü dü ax . Anas yla n n si ona
yalan dan mazlar. Dü ündü ki, y qin, o ki i
s rxo un biridir, n  dan d n  özü d  bilmir.
A l  ba nda adam n  durub kims nin u a na
bar dan baxmaz, n  d  yalandan “s nin atanam”
– deyib uydurmaz. Ki i ged nd n sonra zaman n
bir ölçüsünd  özünü günahland rma  da
bacard . Nec  icaz  vermi di ki, yad bir adam
atas n n xatir sin  toxunsun?!  Birc  kli olmasa
da, atas  onunçün vard . Onun  x yal nda idi...
Onun bütün “atal  arzular n n” q hr man  idi.
U aql qdan b z n atas n n-x yali q hr man n n

klini ç kirdi. O q d r h r d f  daha yax
ç kim dey  c hd etmi di ki, ax rda r sm
mü llimi ç kdiyi kill rd n bir neç sini Bak ya-
agirdl rin s rgisin  aparm d . Ay b yimin

r sm ç km kd  qabiliyy tli olma yla h r yerd
f xrl  dan ard . Amma o, a l na da g tirm zdi
ki, bu qabiliyy t q zda atas n n r smini daha
yax  ç km k c hdi il  yaranm d . Üst lik, “ata”
k lm sinin dilin  g lm siyl  ür yind  özünü
qatil sand , anas n n u aql qda dan d  daha
bir hvalat da vard . E itdiyi günd n bu yana bir
d f  d  olsun anas ndan dan mas n  ist m diyi,
özünü qatil hiss etdiyi hvalat... Anas  dan m d
ki: 

– S n onda çox balaca idin. Bütün gec ni
kukla deyib a lad n. Atan da s h r aç lan kimi
qaça-qaça s n  kukla alma a gedirdi. O q d r
t l sirdi ki, üstün  g l n ma n  görm di. Ma n
da onu vurub öldürdü. 

Bu hvalata inanm d . H min gün kukla
deyib a lad  üçün  özünü olduqca günahkar
hiss edirdi. ll rl  içind ki bu özünü ba laya
bilm m k hissiyl  ya am d . Bu nec  olur,
bilm yi kims y  arzulam rd ... ndi is  hans sa

dan n  bilm y n bir ki i onun atas yla ba l
xatir l rini alçald rd . 

Ax am anas  ev  g l nd  xahi  etdi ki, bir
d f  atas n n m zar n  ziyar t  getsinl r.

– Çox uzaqdad . M kt bi bitir, instituta q bul
ol, aparaca am. H r eyi öz gözünl  gör c ks n,
– dedi anas . Dan d qca bir d f  d  olsun ba n
qald r b q z na baxm rd . Anas  bir d  onun
gözl rinin için  bir h ft  sonra baxd ...

H min gün Ay b yim m kt bd  keçiril n
t dbir  gör  haz rl a gecikmi di. Mü llim
yan na aparaca  kitablar evd  oldu undan
m kt bd n ev d k yüyürmü dü. T ngn f s
darvazan  açmaq ist y nd  iç rid n g l n
qarma-qar q s sl r onu dayand rd . Anas  bir
ki i il  mübahis  edirdi. Dayan b dinl m y
ba lad .

– H r ey bo  yer di! – anas  deyirdi.
– Bir s hvlikdi el dim d . Ba la, – ki inin

s si d  tan  g lirdi. 
– Qay t ail n . Q z mla öz h yat m z  qur -

mu uq.
– M n sizsiz dar x ram... Yenid n...
– Gecdir, get, bir d  qap ya g lm ! – anas

ki inin sözünü k sdi.
– Ay b yim heç bilmir ki, onun atas  sa d ,

– Ki inin s sin  bir az hikk  d  qar d .
– B s s n n  fikirl irdin? El  bilir atas  ölüb. 
– Niy  ki? M n onun atas  deyil mmi? M ni

niy  gizl tmis n u aqdan? – s bi q q rt  q z n
tükl rini ürp ndirdi. 

– Onun h yat n  m hv ed  bilm r m. Ali
m kt b  haz rla r. Get, imkan ver ya ayaq. 

Dünyaya niy  g tirdikl rini d rk etm y n
övlad is  darvazan n arxas nda valideynl rinin
bu söhb tini e itdikc  onun üçün h yat m hv
olma a ba lay rd . El  bil h r ey r ngini d yi ib
bozar r, a aclar yi -üyü  olub bir-birinin üstün
y x l r, qu lar civild mir, boz-boz ulay rd lar.
Ay b yim darvazadan uzaqla d . Yeridikc  yol
gözl ri önünd  gah ax r, gah çök lir, gah da h r
bir torpaq d n si bir qara qayaya çevrilib
getm sin  imkan vermirdi. Geri döndü. M zar na
qoymaq üçün u aql qdan b ri h r yaz ç m nd n
gül y d  atas n n üzünü görm k mara  h r
ey  üstün g lmi di. U aq a l yla özünü ölümün

s b bkar sayd  atas  bu d mir darvazan n o
üzünd  idi. Darvazan  li titr y r k it l s  d ,
dimdik dayand . vv lc  düz anas n n gözl rinin
için , sonra da atas na baxd . H r gün bar n n o
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üzünd n ona baxan, “s nin atanam” dey n ki i
idi. Dodaqlar n n k nar ndak  kinay li t b ssüm
bütün üzünü bürümü dü. Dodaqlar ndan saxta
bir mülayimlik as l b y x laca n  gözl yirdi.
Ay b yimin ür yind  q rib  s z lt  ba  qald rd .
Q z bu s z lt yla dor udan–do ruya qatil olma
arzulay rd . Bu kinay li t b ssümü yar da
qoyacaq bir qatil olmaq arzusu bütün zalar n
g rmi di. Bu hissin ad  nifr t idi. Ay b yim
atas na nifr t edirdi...

***
O gün heç n  yem mi di Ay b yim. O gec

s h r d k anas  il  n n si p nc r nin o üzünd ,
o is  bu üzünd  öz yor an na bürün r k
a lam d . S h r bitib-tük nm k bilm y n
suallarla aç lm d . Bu suallar anas na ünvan -
lansa da, cavablar  n n si vermi di. Ay b yim
bilmi di ki, atas  anas n n xalas  o lu imi . H l
hamil yk n anas  atas n n x yan tini e idib
q z n  doqquz ay tamam olmam  dünyayla
salamla ma a m hkum etmi di. H r an ölüml
üz-üz  ya ayan körp  ill rdir m hz bu s b bd n
çöl-bay rdan, isti-soyuqdan qorunmu du. Övla -
d n   itirm k qorxusu anaya do um sanc lar yla
birg  gönd rilmi di. V  bütün bunlar n günah -
kar  ata idi... 

Ay b yimin dünyaya g li i d  atan  evin ,
oca na ba lamam d . Yen  h r gün evd  dava-
dala , yen  içki ü l ri, yen  x yan tl r... Bir
gün, h tta u a  quca na al b n n yl  anan n
qar s na da ç xm d :

– Bu u a n atas z böyüm yini ist mirsinizs ,
m n  ma n al n! 

Bu, ail  adl  saray n aç q qalan t k p nc r si
idi. O gün o p nc r  d  ba lanm d . Bir daha
gün  i qlar na aç lmayaca na q rar verilmi
p nc r nin o üzünd n görün n keçmi d  n l r
olmu dusa, ham s n n günahkar  ata idi. Hardasa
bir m zar n n oldu unu bildiyi atas  daha do ma,
daha ziz idi Ay b yim . Ya ad na  min
oldu u ata is  onun üçün sl günahkar idi… O, ata
deyildi. Ay b yim ona ata dey  bilm zdi. Onu
x yal na yax n da buraxmazd … Lakin h yat öz
gerç kliyini güzgü i  kimi insan n gözl rin
sal b qama d rmaqdan h mi  zövq al b. 

Ay b yim gözün  dü n güzgü i nda
bütün ki il ri eyni ölçüd  görürdü; el  bilirdi ki,
bu dünyada n  q d r o lan, n  q d r ki i varsa,
ham s  onun atas  kimidi… Ham s  da yaln zca

günahkar olma  bacar rlar. Onun içind
dünyan n bütün ki il rind n qisas almaq kimi bir
hayta vard . Lakin bütün bunlarla yana  m kt bi
bitirib ali t hsil almaq arzusu da ür yind n
b b kl rin  yol tapa bilmi di. Ay b yim
kitablara insanlardan daha çox etibar edirdi.
Bütün o lanlar  ac lay r, kimins  ondan
xo land n  e id nd  mütl q onunla dala ard .
Bunu bütün ki il rd n ald  intiqam sayaraq
rahatlana bilirdi. Üst lik, e itmi di ki, atas  ikinci
arvad ndan da bo an b, hardasa t k-t nha
ya ay r. Bu, onu sakitl dir n daha bir t s lli idi.
V  bu t s lli onun la qiym tl rl  m kt bd n
m zun oldu u zamanda qula na çatm d . Heç
k s t brik etdiyi, xo  sözl r dediyi q z n içind ki
tükürp d n d h tli t ssüfd n x b rdar
deyildi. Qar da ali t hsil vard . 

Özüm…

Bir d f  qanl  knyaginya Batori haqq nda
kiçik bir yaz  oxumu dum.  Onu qaniç n, ki il rin
m hvin  çal an bir c llad kimi tarix  salan
h qiq tin n  oldu unu bilm k mara  oyanm d
m nd . Sonra bilmir m n l r oldu,  hans  maraq
Batorini kölg d  qoydusa, bir d  qanl  knyaginya
haqda yeni film ç kildiyini e id nd  yad ma
dü dü. Rejissoru qad n olan iki saatl q film
n f s ç km d n baxd m. vv ll r oxuduqlar m n
üstünd n iri bir projektor i  keçdi kimi
t sirl ndim.  Macar rejissor bu filmd  Batorinin
ki il r  olan nifr tinin günahkar n  bir-iki
epizodda göz l aç qlay r: knyaginyan n ri… 

Dem k ist diyim odur ki, ki il rin qad n
nifr tinin d , qad nlar n ki i nifr tinin d  alt nda
mütl q v  mütl q öz h mcinsl rini gözd n salan
biri vard r.  Biz bunu görmürük. Görm y  heç can
atm r q da. “Cinay t psixologiyas ” adl  m fhum
dünyam zda psixoloqlar n n qiym tli tap n -
t lar ndan biridir. H rç nd ki, bu n z riyy

d biyyatda Dostoyevski il  ba lay r, lakin
Dostoyevski kimi bir yaz ç n n  s rin yaz lma
prosesind  psixoloq kimi öz obraz  üz rind
seanslar aparmas n  unutmaq laz m deyil. Amma

d biyyatda da,  kriminalistikada da s b bl r çox
az hallarda axtar l r. Bunun günahkar , t bii ki, n
yaz ç , n  d  kriminal-psixoloq deyil. sl günah -
kar içind  m n olmaqla s rl rin ünvanland
v  cinay tl rin ba  verdiyi andan mara n
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cinay tkara qar  itil mi  c miyy tdir.
C miyy td  heç kim öz i ind n v  h yat n n
düz nind n ayr laraq cinay tin s b bi haqda
dü ünmür. Onlar n tic ni-cinay ti sevir. B li,
sevir! Bu sevgi növb ti cinay tin cüc rm
s b bidir. Qad n-ki i nifr tinin d  n tic si eyni
il  bel  maraql  g lir insanlara. Çünki qar -
qar ya qoyulsa, ki il r m l k, qad nlar m lak
olduqlar n  sübut etm k üçün d rid n-qab qdan
ç x rlar.  T bii, qanunauy unluqla düz edirl r. Ax
bütün qad nlar Silviya Plaz, bütün ki il r d
Aqata Kristinin obraz  Amyas Krale deyil… 

* * *
Ali m kt b imtahan  yax nla d qca Ay  -

b yimin c l z b d ni sür tl  c l zla ma ndayd .
Q za el  g lirdi ki, ür yinin içind  boyundan
böyük bir hava ar  var v  b z n n f s ald qca o
ar i ir, i ir, partlamaq d r c sin  g lir. Bütün

günü kitab lind ydi – yey nd  d , saç n
darayanda da, donunu d yi nd  d . Ali m kt b
q bul ola bilm y c yind n yaman qorxurdu. Gah
imtahan vaxt n n gec g lm si üçün dualar edir,
gah da h r keç n günün bir il kimi uzun ol -
du unu dü ünür, s birsizl nirdi.  N hay t,
imtahan günü g ldi. Anas  onu imtahana bir
cüml  v  bir dünya t b ssüml  yola sald :

– Qorxma, q z m, bildiyini yaz, keçm s n,
g l n il keç rs n.

Bu bir cüml  v  bir dünya t b ssüm Ay  -
b yim  güc, add mlar na inam verdi. Onu n çox
ür kl ndir n anas n n bu imtahan ,  Karlson
demi , “adi h yati hadis ” saymas  idi. Q z n
qula n n dibind c  imtahan verm y  g l n
u a n  h d l y n, danlayan o q d r valideyn
vard  ki…

– Bax, bir t k pul tökmü m s nin haz r -
l na. Hün rin var, keçmiy s n!

– Vaxt nda “oxu” dem kd n dilimd  söz
cüc rdi! Adam deyils n ha. ndi üzüm   yaz -
mam  qay dasan, gününü gör c ks n!

–  g r yazammasan, ev  qay tma! – v  s. v  s. 
Bütün bunlar n fövqünd  anas n n t b s -

sümü onun üçün  Tanr n n n böyük m rh m ti
idi. 

* * *
Avqustun alt s  Ay b yimin ad günü idi. m-

tahan n tic l ri m hz bu gün aç qlanm d .
Ay b yim cavab  bilm y  q sd n özünü ge -

cikdirirdi. “ mtahandan k silm k” adl  h diyy
almaq onun  ür yinin götür  bil c yi yük deyildi.
Ona gör  d  anas ndan bu gün imtahan
n tic l rini bilm k ist m diyini dedi. Ana

vv lc   qa lar n  çatd , sonra dodaqlar n  bir-
birin  kip s x b ba n  yell di, heç n  dem d n
qap dan ç xd . Ay b yim n  çat lan qa lar n, n
bükül n dodaqlar n, n  d  sükun tli add mlar n
n  “söyl diyini” anlamam d . Ba n  qatmaq
üçün stolun üstünd ki ad günü tortuna t r f

yilib üstünd kil ri oxumu du: “Happy  birth-
day” v  kiçik smaylik. Gözl ri ya arm d
gülm kd n. Ax , bu tort bi ir n qon uya n
dü mü dü ki, ingilis dili bilicisi ç xm d ?! El c
“ad günün mübar k” yaza bilm zdimi?! Gül -
gül  qap ya çat nca anas n n lind  kiçik ka z
qar s nda dayand n  gördü. Sakit v  ciddi
duru  anan n lind ki ka za böyük h miyy t
verdiyini anlad rd . Ay b yim ka z  ehmalca
götürüb açanda da üzünd ki gülü ü  qoruyub
saxlama a c hd edirdi. Bu gün, m hz bu gün
a lamaq ist mirdi… 

mtahan n n tic l rin  sas n
Ay b yim art q t l b  idi. Gülü ün  qar an göz
ya lar n  a lamaq adland rmaq ist m s  d ,
n n si öz t brikind  gecikm mi di:

– Ay s ni görüm h mi  sevincd n a layasan
el ! 

Özüm…

A lamaq… vv ll r a lama  çox sev rdim.
Çox a layard m. Göz ya lar m n d y rini an -
lam rm am… Sad c , gizlin-a kar a lamaq
m nimçün can rahatl yd . Can m n a r yan
yerini s allay b a lad m zamanlarda u aq
dü ünc ml  böyük-böyük q hr manl qlar edir -
dim. Böyüdükc , a lama m m niml  birg
böyüm di, t ssüf ki… Get-ged  kiçildi, adil di,
gözd n dü dü. Ta ki, iyirmi iki ya m n tamam na
kimi. Qo ala m  ikil ri öz t qvimin q z l
ç rçiv sin  sald m il göz ya lar m  ilk d f
özüm  ax tmad m…  Mübariz brahimov hid
olanda a lad m… A layaraq yazd m ki,

Bu dünyada candan ziz n  var ki?!
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
Bu dünyada s nd n ziz n  var ki?!
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
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Bu ür kl  sev  bilmi m s ni,
Bu v t nin r igidi, qeyr ti...
Axan göz ya m n h r gil sini
Töküm m zar na, yoxdur qiym ti...

Bu dünyada e qd n uca n  var ki?
Sevdiyims n, tap nd m r nim...
Bu dünyada e qd n qoca n  var ki?
Sevgisini torpa na s r nim...

Bu dünyada candan ziz olan m
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
Bu dünyada s nd n ziz olan m
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.

ndi daha göz ya lar m h r eyd n ötrü axm r.
M niml  birg  böyüm y n a lama m n m ni
ötüb keçm sin  baxmaqdan ba qa limd n n s
g lmir...

* * *

T l b lik göz l keçirdi. Düzdür, h r günü
na l deyildi, h r ay bir ahzad  at çaparaq
eyvan n alt ndan keçmirdi, c ngav rl r divl ri
öldürmürdü, yen  d  t l b lik öz romantik
dumanl n  qoruyub saxlam d . Ay b yim
xo b xt idi. Bütün s x nt lar n, k d rl rin
t l b liyin arxas nda qald n  dü ünürdü. Ancaq
yan l rd ! Onun xo b xt günl ri uçuq-sökük
binan n sonuncu m rt b sind n g l n i q
kimiydi… H yat n xo b xtliy  ay rd  reklam
fasil si bitirdi…

Bir gün q fild n n n  x st l nib yata a
dü dü.  H kiml rin gözl rini yer  dikib, ba n
bulayaraq ç xd  otaqda q z  n n sini seyr
etm kd n yorulmurdu. A  saçlar  güllü yast a
dö nmi  n n nin sa alaca  ümidini küs -
dürm m k üçün üçüncü kurs t l b si olan
Ay b yim  institutdan bir h ft lik icaz ni gücl
alm d .  Q za el  g lirdi ki, n n si onu yan nda
gör nd  sür tl  sa alacaq, aya a qalxacaq. Lakin
ya l  n n  günb gün Ay b yimin gözl ri
önünd  riyirdi. Çar siz anlarda lind n heç n
g lm m k  kimi bir duy unun  varolu unu da o
kiçik zaman k siyind  anlam d . N n sin
baxaraq… N n sinin damarlar  ç xm  lini
üzün  sürt r k… Göz ya lar ndan diksin r dey ,
gözünü ovu durmaqdan yorulmayaraq…

Evd n ç xan tabutun arxas nca baxmaq is …
Yox, Ay b yim o gün ya ad qlar n  bir daha
dilin  g tirm m k üçün özün  b rk-b rk  söz
verdi. 

Tamam t k qalma  da bu aralar öyr ndi.
Anas  x rda alverçilik etdiyind n evd  az olurdu.
Ay b yim n n sizliyini bir d  t k bo qabl q
süfr l rd , t kadaml q mürgül rd , evd n yaln z
televizorun s si g ldiyind  ya ama a çal d . Za-
manla yaln zl a öyr  bilmirdi dey , qorxular
da müxt lif kill r  dü  bilirdi. Gah televizorun
arxas ndan ba qa s s g lir, gah p nc r y  kölg
dü ür, gah yuxusunda d h t filminin ssenarisi
yaz l rd . Lakin q z n yaln zl a könül ver m  sin -
d n savay  çar si qalmam d . V  bir gün bütün
gücünü toplayaraq yaln zl n qoynuna girdi.
H yat onlar n ba  üz rind  dayanm d  v  k bin
duas n  t nha h çq r qlar n melodiyas  alt nda
zümzüm  edirdi. 

H min gün anas  Ay b yim  q rm z  don
alm d . Q z donu geyinib güzgünün önünd  f r -
lan nca öz yara ndan m st olmu  halda demi di: 

– G r k n n m  d  göst rim, deyirdi, q rm z
r ng m n  çox yara r. 

Ana q fil hönkürmü dü. Ay b yim üçün
dünyan n n güclü qad n  olan anas  bird n-bir
acizliyini göz ya lar yla etiraf etmi di. Q z boy-
nunu bükmü dü… Ür yini d  bükmü dü…
H min q rm z  don ynind  yaln zl qla nigaha
girmi di. 

Özüm…

Yaln zl q…
T nhal q…
Yaxud, heç kims nin olmamas …

slind , böyük bir yalan! Milyonlardan biri
kimi “OL”  k lm sind n qorxub  ba m z
dizl rimiz  dir yib, gözl rimizi b rk-b rk yu -
mub, yumruqlar m z  qulaqlar m za tutub özü -
müzü zaman n v  t bi tin ixtiyar na burax r q.
Anam z n b tnind n ç xanda is  el  sevinirik ki…
lk olan bu sevincd n bütün h yat m z boyu sla

v  sla bir daha dadm r q. Çünki bir bu da
d n si il  H vva n n mizin qazand  do um
sanc s  c zas n  anam za ya ad b günah s zl  -
m zla öyünürük. 

Bu aralar, do rudan da, t zadl  fikirl r lind
sir-yesir oldu umu bilir m. Yoxsa m nim n
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h ddim ydi ki, H vvadan dan am? Anam
günahland ram, tövb , tövb ! Yen  üzümü göy
tuturam:

– Allah m, s n bildiyin m sl h tdir! Birc
a l m  alma.

A l m varm  kimi, sonuncu xahi i el  ür kl
edir m ki… Kim deyirs , airl r, yaz ç lar a ll
adamlard r, yan l rlar. Onlar q d r a ls z,
m ntiqsiz, ham n n b db xt oldu u yerd
xo b xt, n sevincli günd  qa -qaba   yerl
ged n, min gülü  içind  zar yan ikinci bir insan
zümr si tap lmaz.  M n d  daxil… 

Yaln zl q, t nhal q, kims sizlik kimi k lm l ri
d  airl r v  yaz ç lar uydurub. Guya t k bir
yerd  oturma , t k a lama  daha duy usal
sözl  ifad  edibl r. Bilmir m kim nec  ya ay r bu
hissl ri, m n etiraf edir m ki, bel  hissl rin
mövcudlu una übh  il  yana ram. Çünki t k
a layanda da kimis , n yis  dü ünüb a lay ram.
T k yem k yey nd  d  h mi  çör k iyl yib
anam n, qarda m n, bac lar m n adlar n  s ra il
sadalay ram, gör s n, ac olan  yoxdur ki? Bu
t kliyin özünd ki qeyri-humanizmi görür sünüz -
mü?  T kc  öz do malar m n ac olmad n n
qeydin  qalmaq ist yir m fikr n. Bu da dünyaya
meydan oxuyan yaz ç  humanizmi… 

III  hiss

Yen  sevgi

Sevgi bu d f  ba qa l ç k ba lam d . Bu d f
ba qa qoxudayd , ba qa r ngd ydi… Amma bu
d f  o, hesabdan k narda qalmam d . ksin ,
indi dünyada n  var-n  yox, ham s ndan haqq-
hesab ist yirdi. Bu sevgi üçün ölüm d  bir udum
n f s q d r adi idi. lb tt , bel  d  olmal d r! Ax
sevgi – bütün dünyan n zb r bildiyi, lakin ox-
uyub-oxumamaqda h r k sin özü q rar verdiyi
yegan  n m dir… 

Ay b yim bu n m nin varl ndan k ndd
x b r tutmu du. Xalas  onu evin  qonaq
ça rm d . Uzaq qohumlar n toyu r f sind  bu
qonaql q lap yerin  dü mü dü. Q z ilk d f  k nd
toyu gör c kdi. Üstün  q rm z  lentl r ba lanm
çad r, iç rid  yer  basd r lm  a ac dir kl r,

lind  b z kli çubuq tutmu  tamada, q z toyunda
o ki var a lay b, bir gün sonra o lan toyunda

g linin ba ndan irni tök n qohumlar… Ay  -
b yim yax  bir na lç  olub bütün bunlar  na l
etm k ist y rdi. Bu, sehrli al m  dü n bir
ahzad nin ba na g lmi  n göz l mac ra idi.

T bii ki, xalas n n t z c  sg rlikd n g l n
bald z  o lu da bu na lda yava -yava  öz yerini
tuturdu; q zdan o runca as lan b rraq bax lar,
üz-üz  g linc  titr y n s s, q zaran yanaqlar,
sözl rd n qabaq n yis  anlatma a çal an ll r
t kc  a  at n yoxlu una heyfsil nirdi. Sanki Allah
Ay b yim  xo b xtlik üçün xeyir-duas n
verirdi. 

O günd n Ay b yimin ür yind  bir s z lt
vard . Amma bu s z lt  zab s z lt s  deyildi. Bu,
ona tan  olmayan bir inc  a r  idi. Q za el
g lirdi ki, bu a r  k ndd  gördüyü o lan n
bax ndan, gülü ünd n qoparaq onun damar -
lar na hopub. Günün hans  saat nda gözl ri
önün  o o lan n bax lar  g ls , q z n ll ri
titr y r, gözl ri buludlanar, dizl ri yerim kçün
olan son taq tini toplay rd . H rd n ona el
g lirdi ki, bel  anlarda ür yinin döyüntüsünü
bütün dünya e id  bilir…

Zaman sevgi h y canlar yla ayaqla m r. Ona
gör  d  iki il sev n bir g nc q z n ömründ n
ba n  a a  sal b dinm z-söyl m z keçm y
c sar t ed  bildi. Ay b yim is  o o lan  axtar-
maq, heç olmasa, ad n  öyr nm k c sar tini
özünd  tapmad . Sad c , h r ax am, yata na
uzanark n süd r ngd  boyanm  tavana baxaraq
o o lan  x yal etdi; gah evl ndil r, gah küsdül r,
gah h r si bir kompüter al b böyük yaz ç  oldu-
lar, gah da sakitc  ayr ld lar… Ay b yim  el
g lirdi ki, bu x yallar onun h yatdan da gizl tdiyi

n böyük sirridir. Bu sirr il  ya amaq ona çox xo
idi. Ür yind ki s z lt  onu xo b xt edirdi. H yat
f rqli olma  bacara bilmi di. 

Ay b yim ali t hsili bitirib diplom ald  gün
anas  da ona mobil telefon h diyy  etdi. Q z iki
sevinci birg  ya ay rd . H m diplomunu, h m d
mobil telefonunu göst rm y , sevincini bölm y
adam axtar rm  kimi bütün qohumlar  gözl ri
önünd n keçirmi di. N d ns  bu sevincli an -
lar nda k ndd -xalas gild  olmaq ist mi di.
Günortadan sonra Yevlaxdan ç xan günün so-
nuncu avtobus reysin  çatmaq üçün ana il  q z

ll rin  keç n paltar  geyinib evd n ç xm d lar.
Avtobusda ba lar n  qald r b heç kim  bax-
masalar da, k nd dayanaca nda onlardan önc
dü n o lan Ay b yimin gözünd n yay n -
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mam d . Bu, o idi! Bax lar yla, gülü üyl  q za bir
ömürlük inc  a r  h diyy  ed n o lan! 

O lan da onlar  tan m d , avtobusun
yan ndaca salamla d lar:

– Salam, xala.
– Salam, qadan al m! – Anas  özl riyl

götürdükl ri yükü aparmaq üçün adam
tapd na sevinmi di. 

– G lin köm k edim. M n d  day mgil
gedir m. T sadüf  bax. 

– Yax , qadan al m, bir yerd  ged k. Olaq iki
qonaq. 

– Üç qonaq! – o lan bunu deyib ba yla
Ay b yim  i ar  etdi. H r üçü güldül r. 

Yol boyu o lan n q za ünvanland  bütün su-
allara ana h v sl  cavab verirdi. Onun t z c
diplom ald n , üst lik, mobil telefonu yax
i l d  bilm m yini, xalas gill  sevincini bölm y
t l sdiyini, h tta g tirdikl ri yükün içind  dadl
irniyyatlar oldu unu da ana o lana dan  -

maqdan ç kinm di. N hay t, o lan n f sini
d rm y  dayand nda özünü t qdim el di:

– Ad m Qalibdi. Day m da, day dostum da
h mi  sizd n dan rlar. Onlar n q zlar  oxumad
dey , Ay b yim xalas n n f xr yeridir. 

Q z bütün yolu özünü üçüncü xs kimi
görm kd n d  utan rd . O lan n dilind n öz ad n
e id nd  is … Ona el  g ldi ki, bu günd n sonra
bir daha güzgüy  baxma a da c sar ti çatmaya-
caq. Qalibin onun ad n  ç km si q zda el
duy ular oyatm d  ki, sanki indic  yanaq lar n -
dan bir ç ng  od ç xacaq, ham n , h r eyi –bu
k ndi, Qalibi, anas n , yolun k nar nda otlayan
in kl ri yand racaq. Bütün bunlar bir yana
qals n, o lan bu odun niy  ç rtaç rtla yand n
bil c k. Ondan sonra iki il boyunca süd r ngli ta-
vana “yaz lm ” x yallar n ham s n  oxuyacaq.
V … V  n tic d  Ay b yim öls , bundan daha
yax  olacaq! 

Xalas gil  çatan kimi anas  çantadan diplomu
ç xar b sevinc k özünü bac s n n üstün  atd .
Ay b yim is  xalas  q z n n bükülmü  dirs yin
d rnaqlar n bat raraq özünü iç ri ota a t pdi.
Ax am olub, onun r fin  düz nl n n qonaql q
bit n  kimi e iy  ç xmad . P nc r nin o üzünd n

nin  deyil n t rifl ri d , diplomununun nec
zizl nm sini d  e itdikc  x yal nda Qalibin

gülü ünü, sirli bax lar n  canland rd . H tta
xalas  q z n n arada ona bax b hiyl g rc sin

gülüms m sini v  eyhamla dan mas n  da
anlamamazl qdan g ldi. Xalas  q z  demi di:

– Qalib biz  g l nd  n çoxu yar m saatdan
sonra babamgil  qaç rd . Bu gün n d ns  h l
getm k fikrin  dü m yib. 

N hay t, ax am, göyl rin öz sevgisini yer
izhar etm k üçün yer  gönd rdiyi gün  üalar
q rbd ki Bozda  silsil sinin t p sind  yumurtal
t ndir çör yi kimi q zaranda Ay b yim asta
add mlarla eyvana ç xd . Stol ba ndan durmaq
ist m y n ail  üzvl ri v  qonaqlar ham s
maraqla eyvan n o ba nda dayanm  q za
bax rd lar. Ay b yim özünü cadug rin tilsimiyl
na llardan qopub insanlar aras na dü n sehrli
ahzad  kimi hiss edirdi. Ona gör  d  utanm

yanaqlar n  q rib , anla lmaz bax lardan
qopar b yen  ota a t pildi. O, bu gün burda n
do ma qonaq olaca  ümidind n l ç kmi di.
Aç q-ayd n görünürdü ki, ail  üzvl rini ondan çox
Qalib maraqland r r.  Bu mara n s b bini yaln z
ax am -Qalib babas gil  ged nd n sonra bildi.
Xalas  q z  hiyl g r t b ssümünü gizl tm d n
sevincd n i ldayan b b kl rini onun gözl rin
zill mi di. Demi di ki:

– Bilirs n, Qalibin s nd n xo u g lib. M n d
yalandan dedim ki, Ay b yimin d  s nd n xo u
g lir… 

st di xalas  q z na ac  tutsun, al nmad …
st di ona yalan dediyini sübut etsin, mümkün-

süzdü… st di bu k ndd n d , burdak lardan da
küsüb bird f lik ç x b getsin, cür ti çatmad …
Ba n  a a  sal b ür yind ki sevgisin  s nd .
Beynind  dolanan bütün qarma-qar q fikirl ri
kiçicik bir cüml y  qurban verdi: “N  olacaqsa-
olsun, qism tdir”. Bu qism tin onu n l r
aparaca ndan x b rsizc  ba n  yast a man t
etdi, yuxudan önc  duas n  da sirg m di:

– Allah m, n  xeyirlidirs , m n  onu ver…
O gec  yuxusu da Ay b yimin ür yinin

içind n ç xm d . Q z yuxuda görürdü ki, Qalibl
üz-üz  nar a ac n n alt nda dayan blar. Bir-
birl rin  baxma a utan rlar, amma bax lar gün
i  kimi arada par ldamaqdan ç kinmir. Onlar
iki q rib qürb td  tap an kimi sevincliydil r.
H yat n bundan sonras  onlara güv n dolu
görünürdü. Qalibin ll ri nar a ac n n çataraq
budaqlar  aras ndan bir ulduz qopar b q z n
saçlar na taxd  v  ikisi d  gülü l rinin cingiltisini
bir-birin  h diyy  ed  bildil r…
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Özüm…

Bizim izah n  bilm diyimiz yuxular ömrümüz
boyu axtard m z h qiq td n x b r g tir n
carç lard r. Sad c , n  biz anlam r q, n  d
anladanlara qulaq asm r q. Kor-koran  h qiq ti
axtar r q. Dünyan n alt n -üstünü bilirmi ik kimi
hiss etdiyimiz zamanlar da olur, ad m z n bel
yanl  qoyuldu unu dü ündüyümüz anlar da.
Üçüncü bir ruh hal nda is  bu ikisinin hans n n
ya am m zda v  varl m zda üstünlük t kil
etdiyini götür-qoy edirik. N tic  h mi  eyni
olur; D=0. Bu s f r  biz yarad r q. B li, biz! S n!
M n! Çünki biz  ta edil n 1-i  görmürük,
görm y  çal m r q da. g r insan ömründ  ona
veril n 1-in f rqin  varsa, daha uzaq-uzaq,
anla lmaz x yallarda deyil, ovcunun içind ,
p nc r sinin o üzünd , oxudu u kitab n növb ti
s hif sind  h qiq t  do ru daha bir add m
yerini gör c k. namla aya n  h qiq t  do ru
ged n pill kan n növb ti pill sin  qoyacaq. V
sonunda anlayacaqd r Yaradandan böyük h qi -
q t olmad n . Onun öz h qiq tind n yarat -
d qlar na nec  s xav tl  pay ay rd n  da d rk
ed c kdir. Sonunda h qiq tl  h mi  çiyin-
çiyin  ya ad n  bil c kdir. Ax  yarad c l q insan
insandan üstün ed n ilahi seçimdir.

Yuxular h qiq td n b hs ed n kitab  oxu -
ma  bacarmaq üçün biz  gönd ril n ilk
h rfl rdir. B s biz bu h rfl ri bir-bir öyr nib,
h qiq tin lifbas n  zb rl y  bilirikmi? lb tt
ki, yox! Yoxsa dünya yarand  günd n üzüb ri
h r gün özümüz  bu sual  niy  ünvanlayard q
ki?! “OLUM, YA ÖLÜM?”

* * *
Toy gecikm di. Ay b yim üçün toya ha -

z rla d  günl r sl itmi  krall q ehti am yd .
Sevdas n n arxas na dü üb ayaq qoydu u c r n
o biri ba nda gözl y n xo b xtliyi t s vvüründ
canland ra bilirdi. Saçlar nda a  lentl r olan kiçik
q zc az, göy r ngli idman papa n  ba na
t rsin  qoymu  o lan v  bal q tutmaq üçün tilo -
vunu nizamlayan Qalib xo b xtlik na l n n
q hr manlar  idi. Ay b yim sevinirdi…

Anas  da sevinirdi. Bu hissin ölçüsüzlüyünü
qad n bütün h yat  boyu yaln z bu gün anlam d .
Onun üçün öt n günl rin özüyl  apard  gülü  -
l r, titr k h y canlar, kür yini söyk yib köksünü

ötür  bildiyi güv n bu gün bird n-bir  geri
qay tm d . Tanr  bu qad n n gözl rind ki sevinci
görüb özü d  sevinmi di, b lk  d . 

U aql ndan bu yana görm diyi, tan mad
bütün qohumlar Ay b yiml  Qalibin toyuna
y m d lar. A  g linliyi geyindiyi gün q z bir
daha anlam d  ki, yax  adamlar adam n dar
günün  g l r. n günd  kimi ist s n, qap nda,
yan-yör nd  gör  bil rmi s n. Ona gör  d
bibil rinin, mil rinin, atas n n miu aqlar n n
yax  adam oldu una özünü inand rma a c hd
d  el m di. Ax  Ay b yim  do mal q ölçüsünd
yaln z iki ad tan yaraq böyümü dü: ana v  n n .
Çox ist rdi ki, bu gün n n si d  burda olayd .
Onun öz sevdal s yla murad na yetdiyi günl ri
gör  bil ydi… Onunla birg  sevincini nec
gizl d ciyini dü ün ydi… Ax  toyda g lin çox
gülm z. 

Anas  yegan  övlad ndan ayr l b t k ya amaq
ist m diyind n valideynl rinin raz l  il  toydan
sonra Qalib onlarla birg  ya ayacaqd . Bu da
Ay b yim üçün sevinc  daha bir s b b idi.
Çünki toy h y canlar  ba layan günd n ür yind
anas n  t k qoyaca  nigaranç l  da vard . Bu
nigaranç l n quca nda lini at b cehiz ad na
ald  h r qab n, h r d smal n yan nda iki gil
göz ya  y rd  karton qutulara. Amma ana -
s ndan ayr lmamaq q rar  verilinc  y d  bütün
cehizl ri qutulardan ç xarm , öz evl rini b  -
z m y  bir qucaq f r hl  giri mi di. 

Toy göz l keçmi di… Yevlax rayonunun h r
inzibati idar sind n, m kt bl rd n, böyük
ma azalardan, h tta televiziya irk tind n d
toya qonaqlar g lmi di. H r biri ç x nda
Ay b yim kimi a ll , ism tli v  göz l bir q z n
qohumu oldu u üçün qürur duydu unu demi di.
Onda q z yen  n yis  anlama a çal m d .
N hay t,  özü üçün bir d  bunu k f etmi di ki,
s n dem , anas n n onun balaca ll rind n tutub
özüyl  i  apard  zamanlarda, n n sinin onun
oxumas  üçün t qaüdünü q piyin c n y b
saxlad  günl rd  Yevlax h rinin n möt b r,
say l b-seçil n adamlar   Ay b yimin qohumu
oldu unu unudublarm . Ancaq onu bilm di ki,
bu qohumlu u m hz toy gününd  bu q d r
adam bird n-bir  nec  xat rlaya bilibl r…

Bütün olub-bit nl rin ba  üstünd  bir ovuc
nar nc  i q seli bulud kimi topalan b el d n-el ,
bel d n-bel  el  sayr rd ; Ay b yim xo b xt
idi! 

78 | ULDUZ



* * *
Xo b xtliyin yar mç ql n  anlamaq insan

üçün çox asan olur h mi . O q d r asan olur ki,
barmaqlar n   üst-üst  büküb gözl rini o büküy
zill m k b s edir. Özünü h r n  q d r xo b xt
saysan da, b db xtliyin burnunun ucundaca
barda  qurub oturdu unu gör  bilirs n. Onun
niy  g ldiyind n çox, nec  g ldiyi dü ünm k
üçün s b b ola bilir. V  g l n b db xtliyin düz
ovcundaca anlatd n-anlatmad n hüznl r
mövcuddur. 

Ay b yim d  bu v ziyy td ydi. Toydan
keç n yeddi ay rzind  h r h ft  qula na bu
sözl r çat rd :

– G linin bir eyi varm ? 
– Q z n bir eyi varm ?
– Yeni bir ey varm ?
– Bir ey-mir eyd n x b r varm ? 
Bu “bir ey ” k lm sini e id n kimi onun

k d rl r  örtük olmu  bax lar  ayaqlar n n
ucuna dikil r, ordan üzüyuxar  sürün -sürün
d rma ar, göb yin  çatmam  dayanar, susar,
susa-susa ba rar, hayq rar, gah nal y , gah
ikay t , gah da duaya dön rdi. Sonuncu dördc

k lm  olard :
– Allah m, m n  bala ver. 
Art q bu “bir ey” k lm si Qalibin i  yerini,

uzaq qohumlar n telefon z ngl rini d  z bt
etmi di. Qalibin onun bax lar n n a lad  yer
aradabir çar sizlikl  yön l n gözl rind ki
duman  görm k Ay b yim üçün daha a r idi.
Sevginin böyüklüyün , v zolunmazl na h r n
q d r inansa da, ya ad  c miyy tin yaz lmayan
qanun lar ndan x b rsiz d  deyildi. Bu qanunlara
özl rind n daha çox inanan, güv n n, özl rin
xeyir ed nd  alil dirib m l ed n, xeyir
etm y nd  yaxas n  q ra a ç k n insanlardan
“bir ey”siz  xo b xtliyi r va görm l rini ummaq
düzgün deyildi. Bu, Ay b yimin m hkum
olundu u c miyy td  heç d  dal t say lm rd . 

Özüm…
“Bir az vaxt m var…” Bel  ba lam d  d ft rç ,

amma bitm mi di. Cüml -cüml , söz-söz
axtard m mü llifi tapm d m, lakin olmu lar n
indiki zaman n  soru ma a c sar tim çatm rd .
Bunu yazan çoxbilmi in biriydi ax , bilirdim.
Tan y rd m… Günahkarlar n n günahkar ,
m sumlu un eytani r mzi idi bunu yazan.

Dünyaya g li ind  bel  özünü suçlu sayan n
b han si ölümü sevm k olsa da, ölüm h l  onun
vüsal na can atm rd . B lk  d , bu  çoxbilmi in
ölümd n kiray l diyi ömür müdd ti vard ? Kim
bilir… B lk , o, bu kiray ni el  bu andaca
Ay b yim  köm k etm kl  öd m y  söz
vermi di? Bunu dü ündüm… V  telefonu lim
al b Ay b yimin nömr sini y d m. 

* * *
Ay b yim G nc y  g l nd  üzü bahara

ged n bir zaman k siyinin yar gün li günüydü.
Nahardan önc ydi. V d l diyimiz kimi M rk zi
Univermaq Ma azas n n qar s nda görü dük.
Onun üzünd ki üzgünlüyün kölg sind n qorxa-
qorxa boylanan ümid d  m n  tan  idi.  M n o
köhn  tan  ill rin o üzünd  t rk edib ard ma
baxmadan üzü g l c y  qan-t r içind  el
qaçm d m ki, bir daha onunla rastla ma m
haqq nda dü ünm mi dim d . Lakin indi, “u aq”
deyil n möcüz ni gözl yib-gözl m m y  q rar
ver  bilm y n Ay b yimin özüyl  g tirdiyi
h min qorxaq ümid qar mdayd . vv ll r
üzülürdüm bu qorxaql a, indi is  hirsl nirdim.
Az qal rd m tutam o ümidin yaxas ndan, ç k m
k d rin arxas ndan b ri, dey m ki... Dey m ki... 

Yaln z indi anlay ram, m nim o ümidl
dan ma a, ona n s  dem y  üzüm d  qalmay b.
Ba m  a a  sal b Ay b yimin lind n tuturam.

h raras  avtobusun h zin-h zin biz  yax n -
la d na bax ram. M ni üst l m y  çal an
kövr kliyimi di l rimin aras nda zirmi m kimi
ç n  sümüyümü liml  s x ram. V  h kim
dey c yim sözl ri beynimd  s liq -s hmana
sal ram. 

Özüm...
H kimimi çox ist yirdim. Ona inan rd m. 
Biz institutda oxuyanda f ls f  d rsind

bütün terminl rin adlar  yaln z v  yaln z q rb
aliml rinin adlar  il  ba l  olurdu. Bir gün
dözm yib qrup yolda m Sevdaya dedim:

– Nec  olur ki, f ls f  bir elm kimi rqd
yaran r, bu gün q rbd n qaynaqlanaraq öyr  -
dilir?

Güldü... Cavab verm di... Susqunlu unda bir
m na var dey  bir daha bu sual  ona verm dim.
Amma  növb ti d f  fikrimin sass z olmad n
h yat t crüb si il  qazand m. 
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H kim  inam f ls f si s rf rq t f kkürünün
yaratd d r. Bunun için  q rb n  q d r dva
qat r-qats n, m n onu bir rqli kimi do ma
m tb xd  dodaqlar m  yalaya-yalaya qa q -
lay ram. 

M n o gec -balam n m ni “m l k” etm diyi,
ölüm ba m üstünd  dayan b triyl  m ni bihu
etm y  israrl  oldu unu bütün zalar mla m n
bildirdiyi gec  inanm d m ki, h kimim m ni
sabaha sa  ç xaracaq. m liyyat stolundan
palataya ged n c n h kim  q r q-q r q sözl rl ,
sad c , ona inand m  v  Tanr n n m ni h l
öldürm k ist m diyini demi dim. S h r aç landa
onun palatan n qap s na söyk nib m n  baxaraq
a lad n  gördüm. Bax lar m z toqqu unca

ll rini göy  qald rm d : “ ükür, lahi!”  Son -
radan bildim ki, m nim kimi qan na z h rl nm
keçmi  bir insan n sa  qalmas  da möcüz  imi .
Tanr dan v  m nd n ba qa kims  bilm di ki, o
gec  m n Tanr ya v  h kim  olan inam mdan
yap b ölüm  qalib g lmi dim. 

* * *
nan rd m ki, h kimim Ay b yimi “bir ey

varm ?” kimi d h tli sual n qar s nda m lub
olmaqdan xilas ed c k. El  d  oldu. Q z n G nc  -
y  g lm yind n ay yar m keçm mi  ondan iki
cüml lik ismar  alm d m. “Salam, bac . M n
hamil y m”. Ay b yim bunu yazm d  m n .
Oturub ismar  oxuyurdum, d li kimi... Dön -
dön  oxuyurdum... 

Bir qad n n m l k ola bil c yinin aksio -
mudur ana olmaq... M n bu m l kliyi sevirdim...

ükranl qla sevirdim... Sevirdim! 
V  dü ünürdüm ki, Ay b yimin dü ündüyü

kimi “h rd n s hv ed n” Tanr  insanlar  sev r k
yaradanda heç vaxt s hv etmir. M hz buna gör
biz insanlar sevginin s hv olmad n  Tanr dan
öyr nm liyik. slind  Tanr dan öyr n c yimiz
bütün h yat m zd r. B lk  d , el  biz bu öy -
r nm k missiyas  üçün do ulmu uq?! B lk , bu
s b bd ndir, n yis  bildiyimizi sananda tez-
t l sik Tanr n n özünün axtar na ç xma m z.
Onun yaratd qlar n n bir ovucunu görm y
b sir t gözü ist m k v zin , onu yarat d q -
lar n n h r birind  gör  bilm k v zin , biz d rk
etm diyimiz h qiq tin axtar na ç x r q. Bu is
insanl n  dil g lm z faci sidir. 

M nc , Tanr dan sevgini öyr nm k d  ç tin
deyil. Onun biz  gönd rdiyi möcüz l r b s edir

ki, sev k… Sev  bil k… Bütün ruhumuzla v
bütün ömrümüz  boyu sevm yi bacaraq. M n
möcüz  dey nd  suyun gün in yan na qalx b
r qs etm sini, yaxud da ay n adam dilind
dan b rok oxumas n  n z rd  tutmuram. M n
möcüz ni gördüyüm kimi t svir ed r k fikrimi
anlatsam, daha yax  olar. 

Bir d f  s h r tezd n i  gedirdim. Hava
alaqaranl q oldu undan anam m ni ötürürdü. 
çatma ma bir neç  küç  qalanda t sadüf n
dilimd n ç xan sözl r  sonra özüm pe man
oldum:

– Heç olmasa, birc  manat pulum olsayd , bir
neç  gün ax amlar avtobus pulu ver rdim.
Ax am çox yoruluram, piyada g l mmir m.

Dedikl rim anam n üzünd ki q r lar  aln na
toplam d . Gözl rini uçurumun dibin  it  l mi  -
di. Dizl rind n ömürd n böyük yük asm d .

ll rini m nim paltomun qolundan ç kib
ç n sin  dayam d … çimd ki pe manl q ana -
m n bu k d rinin bir damc s na da d ym zdi.
Özüm-özümü danlama a c sar tim çatm rd .
Ba m  a a  sallay b add mlar m  yeyin l t -
mi dim. Anam m n  çatmaq üçün var-gücünü
toplam d , b lk  d .  yerim  çataçatda ikimiz
d  dayand q. M ni dayand ran yolun k nar nda
bükülü halda duran bir manat pul idi. Ba m
qald r b anam n üzün  bax nca onun da eyni
s b bd n ayaq saxlad n  anlad m. Bir manat sl
möcüz  idi… Möcüz  bu idi!

Son

ndi Ay b yim iki u aq anas d r. Yevlax n
tozlu küç l rind  balalar n n lind n tutub yolu,
s kini keçir, onlara s ki il  bar n n aras ndan
ürk kc sin  boylanan cinciliml ri tan d r... Dö -
nüb arxas na baxd nda m ni nec  xat rlay r,
bilmir m... B z n d  dü ünür m ki, b lk , heç
xat rlam r? Xat rlama a vaxt  olmur? Ax  vaxt
n dirs , o, heç n y  laz mi q d rinc  yetmir. El
m nim bu d ft rç ni kitab hal na salma ma da
vaxt laz md r. N  olsun  ki, özüm  t s lli ed
bil c yim iyn  boyu k lm l r var. Bu k lm l r,

slind  m ni ölüm  gecikdir n t s llimdir...
Sanki h rd n, ölüm m ni ça randa lac s z -
cas na, yaxud da cür tkaran  deyir m: “Bir az
vaxt m var!”
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